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Lời Nói Đầu 
   Từ vài trang phác thảo một phương 
pháp thiền đơn giản để giúp bạn bè vượt 
thoát đau khổ rồi dần dần trở thành một 
tập sách nhỏ in bằng tiếng Anh và Việt, 
sách đã được nhiều cá nhân và tổ chức từ 
thiện phân phát ở các nước Châu Âu, 
Canada, Mỹ… Ngoài ra, nó cũng đã được 
đưa lên mạng dưới dạng “sách nhỏ điện 
tử” (e-booklet) bằng năm thứ ngôn ngữ 
khác nhau: Anh, Pháp, Tây Ban Nha, Hà 
Lan và Việt Nam. Giờ đây, từ ấn bản cuốn 
sách lớn đã phát hành, chúng tôi rút ngắn 
và biên soạn lại thành tập sách bỏ túi này 
để tiện việc quảng bá rộng rãi. 

Vì bạn đọc là người từ nhiều quốc 
gia, tôn giáo khác nhau hay thậm chí là 
không theo một tôn giáo nào cả nên  
chúng tôi cố gắng cân nhắc những khác 
biệt về phong tục, truyền thống và văn 
hóa. Chúng tôi chỉ dùng các khái niệm và 
thuật ngữ đơn giản, không theo quan điểm 
riêng của tôn giáo nào và chỉ chú trọng tới 
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tầm mức hữu hiệu, lợi ích đối với mục 
tiêu chính là chấm dứt đau khổ. 

Trong sách này, khái niệm “Trí” là 
ám chỉ đến cái trí nhận thức bình thường, 
tiếng Anh gọi là “mind” với chữ “m” viết 
thường, không phải là “Trí Tuệ” như  
“Mind” được viết với chữ “M” hoa.  

Xin bạn đọc chú ý: tập sách này kết 
hợp các khái niệm, thuật ngữ phương 
Đông và Tây nên các ý niệm có thể là mới 
và khác biệt. Vì vậy, bạn hãy đọc với một 
tấm lòng cởi mở và với một cái trí yên 
tĩnh, không đáp ứng theo nhu cầu cố hữu 
của trí là hay tranh luận, phê phán và so 
sánh. Và xin bạn hãy đọc sách này một 
cách chậm rãi. Ngoài những chữ được viết 
ra, ta có thể tìm được tinh túy của tập sách 
này trong sự thinh lặng phía sau những 
ngữ nghĩa đó. Khi bạn đọc tập sách này, 
ngoài việc thu thập kiến thức qua ngả trí, 
mong rằng bạn còn tìm được đôi điều 
minh triết nào đó qua ngả trái tim. 

Chúc các bạn thú vị khi đọc tập 
sách này! 
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Chương Một 

Giới Thiệu Về Cái Trí 
 
 
 

uộc đối thoại dưới đây xảy ra trong 
một buổi tư vấn tâm linh giữa người 

cố vấn và một phụ nữ trẻ khoảng hơn 30 
tuổi.  
 - Người cố vấn: Chào cô, tôi có thể giúp 
gì cho cô không? 
- Người phụ nữ: Mọi việc trong đời tôi 
đều chẳng ra gì. Tôi cần giúp đỡ. Tôi cần 
một việc làm ổn định. Tôi cũng cần một 
chỗ ở tốt hơn vì hiện nay tôi sống trong 
một phòng trọ ở tầng hầm của nhà người 
ta. Tôi muốn mọi người trong gia đình 
yêu thương tôi. Chồng tôi đã bỏ tôi. Tôi 

C 
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cần một người đàn ông đàng hoàng… một 
người chồng tốt… Còn chiếc xe của tôi 
nữa, nó vẫn cứ hỏng hoài... 
- Người cố vấn: Những điều cô vừa nói là 
cô cần, tôi thấy cũng không có gì quá 
đáng. Tôi nghĩ rằng ai trong chúng ta 
cũng muốn được như vậy… Nhưng cô có 
biết người nào có tất cả những thứ đó 
không?  
- Người phụ nữ: Có chứ. Có một vài 
người bạn.  
- Người cố vấn: Thế cô có thấy họ hạnh 
phúc không? 
- Người phụ nữ: … Ơ.. ơ.. Chắc là không 
hẳn đâu. 
- Người cố vấn: Vậy cô có nghĩ rằng nếu 
như cô có đầy đủ những thứ đó, cô sẽ cảm 
thấy hạnh phúc vĩnh viễn không?  
- Người phụ nữ: Có thể… thật ra là… 
không… Chắc là không hạnh phúc mãi 
đâu. 
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- Người cố vấn: Nếu như cô không phiền, 
tôi xin phép nói ra quan điểm của cá nhân 
tôi. Tôi có thể sai nhưng cô cứ nghe thử 
xem. Tôi nghĩ rằng chúng ta xuất phát từ 
một cội nguồn yêu thương và an bình 
tuyệt đối. Có lẽ vì thế mà khi bị tách rời 
khỏi nơi ấy, mình luôn cảm thấy bơ vơ và 
thiếu thốn triền miên. Để đối phó với sự 
thiếu thốn, mình bám víu vào tình thương 
của người thân như cha mẹ, người bạn 
đời, con cái, anh chị em, bạn bè… Cảm 
giác thiếu thốn cứ mãi đeo đẳng nên mình 
cố lấp đầy những khoảng trống ấy bằng 
tiền tài, công danh, sự nghiệp… Mỗi thứ 
đó đều có tác dụng nhưng chỉ một ít lâu 
sau là cảm giác thiếu thốn lại xuất hiện… 
Tôi không có chiếc đũa thần để cho cô 
những gì cô muốn nhưng tôi có thể chỉ 
cho cô phương cách để lấp đi sự thiếu 
thốn đó. Một khi trạng thái thiếu thốn kia 
được khỏa lắp đầy thì không còn điều gì 
thành vấn đề nữa. Mình có đạt được 
những thứ mình mong thì cũng tốt, không 
đạt cũng chẳng sao. Lúc ấy mình đã tìm 
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được bình yên trong nội tâm cũng như với 
thế giới bên ngoài.  

Khi chúng ta tách rời ra khỏi cội 
nguồn đầy đủ tuyệt đối kia, chúng ta đã 
tạo nên một trí thứ phụ, diễn đạt bằng 
chữ. Cái trí nguyên thủy thì vốn dĩ vô 
ngôn và âm thầm; mọi nhận thức đều 
không có sự diễn giải, phân tích, so sánh, 
phán xét, suy luận… Mọi việc xảy ra đều 
chỉ có một trạng thái duy nhất: NHƯ LÀ, 
ĐANG LÀ. Còn cái trí thứ phụ kia là trí 
mà tôi và cô hiện đang dùng. Nó lải nhải 
không ngừng về những thứ đang làm 
chúng ta đau khổ. Một khi mình học được 
cách làm thuần cái trí này thì mình có thể 
trở về với trạng thái của cái trí nguyên sơ. 
Chúng ta có thể siêu vượt được cái cảm 
giác thiếu thốn kia vĩnh viễn. Bạn có 
muốn học cách làm này không? 

 Đồng Phạm Của Đau Khổ: “Cái Trí” 
Một người đàn ông đang tản bộ qua 

khu phố đông đúc, sầm uất. Đám đông 
chen lấn ông khi ông cố len lỏi để quẹo 
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vòng một góc phố. Bực mình, ông la lên: 
“Xin lỗi, cho tôi đi” và nhủ thầm: “Toàn 
là những người thô bỉ, ngu dốt…”, ông 
rảo bước nhanh hơn. “Cái đám người này 
làm tôi trễ nải hết công việc thì tôi sẽ nổi 
xung thiên”. Đột nhiên, ông vấp ngã 
nhào. Ông trông lại thì thấy một cái ghế 
bỏ lăn trước cửa quán cà phê. Ông nhìn 
vào quán la lên: “Này, đừng có mà bày 
biện bừa bãi nhá! Choáng hết cả đường 
người ta đi thế này à?”. Ông lầm bầm 
trong trí: Thời buổi này thật chẳng có ai 
biết cách quán xuyến kinh doanh đàng 
hoàng cả. Ông đá lăn cái ghế qua một bên 
rồi tiếp tục đi và va ngay vào người thiếu 
nữ trẻ. Ông lớn tiếng nạt: “Đi đứng phải 
coi chừng người khác chứ!” Người thiếu 
nữ nhìn ông bằng ánh mắt thương xót, khẻ 
lắc đầu và nói: “Ông có vẻ đau khổ quá! 
Tôi giúp ông nhé?” Người đàn ông nhìn 
cô với vẻ hoang mang: “Đau khổ ư? Ai 
đau khổ? Tôi chỉ nổi nóng thôi!” 

Mục đích của cuốn sách này là hướng 
dẫn một cách thức loại bỏ sự đau khổ. 
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Muốn làm được điều này, trước tiên 
chúng ta cần phải định nghĩa cái mà 
chúng ta đặt tên là “đau khổ”. 

 Theo văn hóa phương Tây chữ “đau 
khổ” (suffering) thường là có liên hệ đến 
những biến cố trầm trọng trong cuộc đời, 
những đau đớn và buồn bã. Do ảnh hưởng 
tư tưởng Ấn Độ giáo và Phật giáo, văn 
hóa phương Đông thường nhìn sự “đau 
khổ” là một phần căn bản của cuộc đời - 
Đời là bể khổ. Định nghĩa trong sách này 
thì “đau khổ” nằm ở giữa hai quan điểm 
trên. Ở đây, sự đau khổ dĩ nhiên là nói đến 
những cảm xúc như buồn phiền, đau đớn, 
nhưng cũng bao gồm luôn tất cả những 
trạng thái nào không hạnh phúc. 

Vậy, ta định nghĩa đau khổ như sau: 
 Tất cả những cảm xúc nào KHÔNG 
PHẢI là hạnh phúc, là tình yêu 
thương, là hoan hỉ. (như tức giận, ganh 
tỵ, buồn bã, sợ hãi, đau đớn, lo lắng, 
cay đắng, đau thương, tiếc thương, thù 
oán, căm ghét, khinh bỉ, cô đơn v.v.)  
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 Tất cả các trạng thái nào KHÔNG 
PHẢI là an bình, đầy đủ, hài hòa (như 
bạo lực, cần nơi người khác đáp ứng 
(neediness), hoang mang, hoảng loạn, 
bối rối, hồi hộp, trốn chạy, thiếu thốn, 
tuyệt vọng, lo sợ, trầm cảm v.v.) 

 Tất cả hành động nào KHÔNG xuất 
phát từ thân ái (kindness), không bao 
dung hay không từ bi (như sự kềm chế 
và áp đặt (controlling), phán xét, phê 
bình, nhục mạ, tấn công, ngược đãi, 
than phiền, cằn nhằn, hạ nhục v.v…) 
Với định nghĩa như trên thì rõ ràng hầu 

hết chúng ta ai cũng đều đau khổ ở mức 
độ không ít thì nhiều. Để giải quyết vấn 
nạn này, trước tiên chúng ta cần phải hỏi 
xem cái gì thật sự là nguyên nhân gây ra 
đau khổ 

Sau đây là một số lý do mà chúng ta 
thường nói: Tôi không hạnh phúc là bởi:  
 Tôi không có được những gì tôi muốn 
hay tôi cần. 

 Có người làm điều không tốt đối với tôi. 
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 Có người không làm cho tôi những việc 
mà đúng ra họ nên làm.  

 Sự việc xảy ra không đúng như ý tôi 
muốn.  

 Tôi luôn sống trong sự sợ hãi canh cánh 
là sẽ phải mất một người hay một vật 
nào đó.  

 Tôi thất bại trong mọi việc tôi làm.  
 Cuộc sống không có ý nghĩa gì cả.  
 Tình trạng sức khoẻ của tôi rất tồi tệ.  
 Tôi đã mất tất cả người thân và tất cả 
mọi thứ.  

 Những người trong đời tôi chẳng ai giữ 
được một tiêu chuẩn tối thiểu hay một 
khuôn phép nào tề chỉnh cả.  
Dĩ nhiên, những tình huống trên đây làm 

ta đau khổ; nghe thì có vẻ rất hợp lý. Tuy 
vậy, cũng có những người vẫn vui vẻ, 
hạnh phúc mặc dầu họ cũng đang ở trong 
nhiều tình huống kể trên. Vậy cái khác 
biệt giữa họ và chúng ta là cái gì? Câu trả 
lời: “Chính là trạng thái của cái trí”. 
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Một cái trí thì yên lặng và một cái trí thì 
nói liên tục — thường là toàn những lời 
than phiền. Có khi nào bạn chợt ý thức 
rằng biết đâu bạn KHÔNG PHẢI là cái trí 
của bạn chăng? Khi bạn muốn yên bình 
và thanh tịnh, cái trí đó có chịu dừng sự 
cằn nhằn, ồn ào của nó lại không? Phải 
chăng hầu hết là nó phớt lờ đi ý muốn 
được yên tịnh của bạn?  

Lần sau, khi cảm thấy phiền não, bạn 
hãy thử tách rời mình ra khỏi cái trí và 
bảo nó: “yên lặng!” Hy vọng rằng nó sẽ 
nghe lời, chịu yên lặng hoặc nghĩ sang 
chuyện khác. Nếu nó chịu nghe lời, bạn 
hãy thử xem chừng bao lâu thì nó sẽ len 
lén trở lại vấn đề cũ. Dường như chúng ta 
không hề làm chủ được cái trí của mình. 
Nếu làm chủ được thì nó đã không còn 
nói liên miên những ý tưởng tạo nên 
phiền não. Quyển sách này viết cho những 
ai chưa làm chủ được cái trí của mình. 

Các ý niệm trong quyển sách này dựa 
trên sự thức giác về hai chân lý dưới đây: 
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Thứ nhất nguồn gốc của hầu hết mọi 
phiền não là chính từ sự hoạt động không 
bình thường của một bộ máy quan trọng 
và đặc biệt của con người: đó là cái trí.  

Thứ hai cái trí cũng chỉ là một trong 
những bộ phận như tim, gan, mắt, mũi… 
của con người. Nó không thể bị ngộ nhận  
là toàn thể cái ta được. Nghĩa là trí không 
phải là chínhbản ngã của ta, cũng như ta 
không phải là những suy diễn hay những 
phản ứng của cái trí (khi nó chủ động đẩy 
chúng ta đến những cảm xúc buồn phiền, 
đau đớn hay giận dữ). Vậy thì “ta” cũng 
chắc chắn không phải là những cảm xúc 
đó. 

Dựa vào hai nhận thức trên, chúng ta 
nhận ra được rằng khi ta đồng hóa cái “ta” 
với cái “trí” loạn động hoặc với những 
cảm xúc phiền não như buồn, giận, căm 
thù, ta có thể tiến đến những hành động có 
tính cách hủy hoại như tự tử, giết người, 
nghiện ngập, trả thù v.v… 
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Đọc xong quyển sách này, bạn sẽ 
hiểu được thêm về sự vận hành của cái trí 
và biết cách ứng phó với nó, sửa được sự 
rối loạn trên để ta có thể vượt qua những 
phiền não và đau khổ vĩnh viễn vậy. 

Sự Vận Hành Của Trí 

 Trí Không Chính Xác 
Vấn đề được đề cập đầu tiên là tính 

thiếu chính xác của cái trí và những cái 
gọi là “kiến thức” của nó. Sau đây là ba ví 
dụ về cách kết luận kém chính xác của nó: 

Ví dụ thứ nhất: khi mắt bạn nhìn 
thấy bạn gieo một hạt giống xuống đất, 
một thời gian ngắn sau, mắt lại thấy nơi 
đó mọc lên một cái cây, cái trí kết luận là 
“cây đó tôi trồng” và thậm chí còn đi xa 
hơn, quả quyết rằng “cây đó của tôi”. Nói 
thực tế thì mắt chỉ nhìn thấy hai việc: Một 
là tay bạn gieo hạt giống, hai là tại chỗ ấy 
có một cây mọc. Chỉ thấy hai điều trên 
nhưng cái trí đã vội kết luận rằng hiện 
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tượng thứ hai (cây) là kết quả của hiện 
tượng thứ nhất (gieo hạt giống).  

Cái sai hoặc không chính xác ở đây 
là mắt không hề nhìn thấy nhiều yếu tố 
khác nữa đã tạo nên cái cây kia như: đất, 
nước, không khí, ánh nắng mặt trời, 
khoáng chất, phân bón v.v.  

Vậy nếu kết luận rằng “cái hạt giống 
là do tôi gieo và rồi nhờ đất, nước, mặt 
trời v.v… mà cây mọc lên” thì có chính 
xác không? Tại sao không? Đó là bởi vì 
mắt “thật sự” vẫn chỉ “thấy” việc gieo hạt 
giống và thấy có cây mọc lên mà thôi chứ 
có thấy gì khác đâu! Cái trí lấy kiến thức 
có sẵn từ “kho trí nhớ”, (đất, nước, ánh 
sáng v.v…) ráp chúng với các hiện tượng 
thấy - biết (gieo hạt và cây mọc lên) rồi 
đưa ra một kết luận. Nghe thì rất đúng, 
nhưng nếu cái cây đó là do một hạt giống 
khác hay do một người khác trồng hoặc 
do một ngàn lẻ một lý do khác thì sao? Do 
đó, khi mắt nhìn thấy “A” rồi thấy tiếp 
theo là “B” thì cũng chưa có gì chắc chắn 
“B” là kết quả của “A”. Vì vậy, cái trí 
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chính xác là cái trí chỉ thấy - biết “A” là 
“A” và “B” là “B”, không tự động suy 
luận hay kết luận thêm gì nữa.  

Ví dụ thứ hai: Khi vị thầy thuốc 
“chữa bệnh” xong, bệnh nhân hết bệnh. 
Cái trí của vị thầy thuốc kết luận: “tui 
chữa hết bệnh”. Biết đâu còn muôn ngàn 
thứ khác như: thực phẩm, hơi thở điều 
hòa, tinh thần thay đổi, tâm trí yên vui, 
duyên nghiệp đã dứt v.v… hợp với cái 
“chữa bệnh” kia đã làm cho bệnh nhân hết 
bệnh? Cho dù trí có nhận được những 
thông tin trên đi nữa, nó vẫn tự động kết 
luận theo những cái biết có sẳn của nó.  

Ví dụ thứ ba: Vợ chồng giao hợp, 
sau chín tháng sinh ra một “con người” 
nhỏ xíu. Cái trí kết luận rằng: “Con người 
đó tôi tạo nên, nó là con của tôi và nó 
thuộc về tôi”. Trí kết luận như thế mặc dù 
nó không biết rằng có thể còn có những 
nhân duyên nào hoặc lực nào khác đã 
đưa cái “sinh linh” kia vào cuộc đời 
này? 
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Khi quan sát, cái trí có thói quen diễn 
giải, lý luận và đem những “kiến thức” cũ 
lắp vào các khoảng trống của hiểu biết rồi 
kết luận. Vì vậy, một cái trí hoạt động 
theo thói quen thì rất ít khi chính xác và 
luôn bị giới hạn trong cái “biết” của nó.  

Khái niệm trên có thể áp dụng cho cả 
hữu hình lẫn vô hình. Khi người có khả 
năng “nhìn” thấy một hình ảnh trong cõi 
vô hình hoặc “nhìn thấy” được tiền kiếp 
của một người rồi đi đến một kết luận nào 
đó, mức độ chính xác vẫn còn tùy vào  
quá trình nhận biết và đi đến kết luận cái 
trí lúc đó.  

Một cái trí chân thực và chính xác chỉ 
nhận thông tin trong Tỉnh Lặng mà không 
có sự tự động phán xét, suy diễn và không 
hề thêm bớt. Khi cần thiết, nó chỉ diễn 
giải, suy luận trong ý thức, chủ động và 
hiểu rằng cái nhận biết và kết luận của 
mình có thể là không chính xác.  

Tại sao chúng ta cần phải dùng cái trí 
“chân thực” trên đây?  Vì phiền não là do 
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sự sai lệch trong tiến trình nhận biết và 
suy diễn của trí phàm gây nên. Cứ mỗi lần 
ta cảm thấy đau khổ về việc gì, chỉ cần 
bình tâm, tự hỏi vài câu như sau là sẽ thấu 
hiểu được sự đau khổ của mình ngay: điều 
ta đang than phiền có phải là do trí ta suy 
luận dựa trên quan niệm, kiến thức cũ, 
định nghĩa về vai trò, trách nhiệm, mối 
liên hệ gia đình, xã hội không? Ta có bị 
phiền não vì trí ta đang suy diễn không? 
Khi người yêu trể hẹn, có phải trí ta tự đặt 
ra hằng bao nhiêu lý do, diễn giải lung 
tung rồi cảm thấy đau khổ chăng? Khi ta 
nhìn thấy ông hàng xóm chở một người 
đàn bà lạ mặt trên xe, có phải cái trí của ta 
tự động và nhanh chóng kết luận về sự 
liên hệ của họ không? 

Nói tóm lại, cứ mỗi khi cái trí đi đến 
một “kết luận” nào, ta nên ý thức tiến 
trình nhận biết của nó. Tiến trình nào của 
cái trí được gọi là chính xác? Đó là tiến 
trình được diễn ra trong sự Tĩnh Lặng 
hoàn toàn. Nó diễn ra mà không tự động 
xét đoán, phê phán, đề nghị hoặc diễn 
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giải. Nó chỉ là những quan sát và nhận 
biết trong yên bình.  

Nên Và Không Nên Của Trí 
Sau đây là một vài ví dụ cho thấy cái 

trí đã vào tìm kiếm ở ngăn ký ức, nơi mà 
nó đã ghi được mọi thứ: từ nghe, thấy và 
trải nghiệm, đến các tập tục, lề lối, quy 
ước và mong muốn, rồi khư khư áp dụng 
những giá trị và quan niệm cũ này vào các 
quan sát mới. Rồi nếu thế giới chung 
quanh không tuân thủ theo, cái trí bị cảm 
thấy bực bội. Có thể nó sẽ lải nhải liên tục 
hoặc nó sẽ vật vã, phiền não vô cùng. Nếu 
bạn thường bị trí mình hoạt động như 
trên, đem những ý tưởng tương tự lặp đi 
lặp lại trong đầu và gây phiền não cho bạn 
thì pháp Tại và Hiện đúng là dành cho bạn 
đấy!  

Hãy suy nghiệm cách cái trí lấy dữ 
liệu từ các giác quan để nó áp dụng, đưa 
ra đòi hỏi và phán xét, gây bực bội, phiền 
não cho ta:  
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 Thị giác: “Quan niệm của tôi là phải 
sống một cách ngăn nắp, thứ tự, sạch 
sẽ … Vì thế mắt tôi muốn luôn luôn 
nhìn thấy mọi thứ được sắp xếp thứ 
tự, ngăn nắp, chỗ nào cũng sạch sẽ… 
Tôi cảm thấy rất khó chịu khi phải 
sống chung với những người có tính 
bừa bãi, không gọn gàng… Họ nên 
sống một cách gọn gàng, sạch sẽ, khỏe 
mạnh hơn”.   

 Thính giác: “Lỗ tai tôi không thích 
nghe những tiếng động gây ồn ào một 
cách vô ý thức. Tôi rất bực mình khi 
người khác đóng cửa mạnh, lê giày 
dép lẹp xẹp, rửa chén khua lẻng kẻng, 
nói to khi dùng phone di động hay nói 
ồn ào khi xem phim trong rạp”.  

 Vị giác: “Tôi ăn uống khá kén chọn. 
Không hợp khẩu vị thì thà nhịn đói 
chứ không ăn. Trong bữa ăn mà thực 
phẩm dở, không hợp khẩu vị, tôi cảm 
thấy rất bực mình”.  
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Trí của chúng ta còn có khả năng làm 
những xét đoán phức tạp và tinh vi hơn 
dựa trên những quan sát của nó. Nó nắm 
giữ và dùng một số định kiến để làm méo 
mó những thông tin từ ngoài vào. Các 
định kiến thường là về sự liên hệ, giá trị, 
vai trò và bản thân.  

 Giá Trị: “Nếu mặc cái áo này ra 
đường, người ta sẽ cười tôi (nhà quê, 
nghèo, già v.v...) hay người ta sẽ khen 
tôi (sang trọng, đẹp, hợp thời trang 
v.v…) Tôi nhìn người kia ăn mặc, đi 
loại xe nào, dáng dấp ra sao v.v.) là tôi 
biết ngay giá trị của họ. Đây là cái trí 
định nghĩa một số giá trị qua cái nhìn 
bên ngoài và rất quan tâm đến sự 
khen, chê của người khác. Vì vậy, nó 
sẽ phiền não khi ta không có điều kiện 
trang điểm theo đúng giá trị phù hợp 
cho bản thân hay gia đình.  

 Định Danh về cái Ta (Identity): “Tôi 
mất việc làm và tất cả tiền bạc. Tôi là 
con người hoàn toàn thất bại”. Cách 
suy nghĩ sai lầm trên đây của cái trí 
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làm chúng ta tưởng rằng chúng ta là 
tác nhân trực tiếp và duy nhất tạo ra 
mọi hiện tượng và sự vật biểu hiện 
của thành công hay thất bại trong đời 
mình. Điều cực kỳ quan trọng là làm 
sao để cái trí nhận ra và hiểu rằng 
chúng ta chỉ tham gia và không hề có 
khả năng thật sự tạo ra trọn vẹn một 
kết quả nào cả. Ví dụ: thay vì cái trí 
thấy rằng “cái cơ nghiệp mà tôi đã tạo 
ra” hay “cái cơ nghiệp mà tôi đã bị 
mất” (tiêu tan) thì  khi trí ta nhìn một 
cơ nghiệp thì chỉ nên thấy đơn thuần 
là một “cơ nghiệp” mà thôi! Nó không 
nên thấy “mình” là cơ nghiệp hay cơ 
nghiệp là “mình”. Cách nhìn đúng đắn 
này sẽ giúp cho chúng ta vượt qua 
những đau khổ có liên hệ đến thành 
công hay thất bại, được  hay mất, vinh 
quang hay nhục nhã… Và cách nhìn 
này cũng có thể giải phóng chúng ta ra 
khỏi ảo tưởng thường trói chặt ta là: 
“Tôi luôn luôn là người kiểm soát và 
làm chủ mọi sự việc trong đời tôi” hay 
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“tôi là những gì tôi sở hữu hoặc thành 
đạt được”. 

 Các mối liên hệ và vai trò trong xã 
hội: “Họ là người thân của tôi (cha, 
mẹ, anh, chị, em, bạn bè, chồng, vợ, 
con, cháu v.v...) mà khi tôi gặp khó 
khăn, cần được giúp đỡ, họ không 
giúp đỡ tôi”. Ở đây, trí ta định nghĩa 
sự liên hệ gia đình dính líu đến một số 
trách nhiệm nào đó, nếu ai không tuân 
thủ thì nó phiền não, trách móc. 
“Con cái phải vâng lời, hiếu thảo với 
cha mẹ”. “Cha mẹ phải thương yêu 
đồng đều, chăm sóc, lo lắng cho con 
cái đến nơi, đến chốn”. Đối với cái trí, 
vai trò của con cái và cha mẹ thương 
gắn liền với một số trách nhiệm và đòi 
hỏi. Cái trí phán đoán, trách móc và 
phê bình nếu những thứ này không 
được đáp ứng đầy đủ. Nếu đứa con 
không gọi điện thoại hay thăm viếng 
cha mẹ, cha mẹ sẽ buồn phiền. Còn 
người con thì mặc cảm thiếu bổn phận 
và trách mình đã không làm tròn bổn 
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phận, không thỏa đáng được những 
đòi hỏi này. Sự đòi hỏi có thể đi đến 
những thái cực quá đáng mà người ta 
không hề ý thức. Thí dụ như một 
trường hợp có thật mà chúng tôi biết 
được: một bà mẹ đòi hỏi, cho rằng con 
gái mình phải báo hiếu bằng cách bán 
thân đem tiền về cho bà cờ bạc.  
“Công việc của người đàn bà trong gia 
đình là chăm sóc nhà cửa, chồng, con. 
Công việc của người đàn ông là cung 
cấp tài chánh, vật chất, dạy con học”. 
Một lần nữa, trí ta gắn liền các đòi hỏi 
với một số vai trò trong xã hội. Cũng 
như mọi quan niệm khác, nếu vì lý do 
nào đó mà có ai không đáp ứng được 
trọn vẹn các nhiệm vụ mà trí đã định 
nghĩa cho một vai trò thì nó sẽ khắc 
khoải, nhắc nhở, than phiền mãi vậy”. 
Về mặt cái trí, trục trặc lớn nhất trong 

cuộc đời này thường là sự liên hệ giữa con 
người với nhau. Ta cần phải nhìn mọi 
người một cách chính xác. Thí dụ, ta nên 
nhìn người bạn đời như sau: “Đây là một 
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con người mà trước khi gặp tôi, đã sống 
mấy chục năm trên trái đất này, có riêng 
những quan niệm không “chính xác”, cơ 
thể và tinh thần hoàn toàn biệt lập với 
tôi”. Có khi nào ta chợt nhận ra là ngoài 
việc để làm người bạn đời của ta, người 
ấy còn hiện diện trên đời này với những 
mục đích riêng khác không? Cái nhìn này 
sẽ giúp cái trí ta chấp nhận, tôn trọng mọi 
người chung quanh và không còn có nhu 
cầu buộc họ phải từ bỏ cái “không chính 
xác” của họ để phải tuân theo cái “không 
chính xác” của mình. 
Quá Khứ Và Tương Lai Vô Tận Của Trí 

Thường thì trí không cần dùng đến 
việc quán sát để làm vui vì nó luôn luôn 
có quá khứ và tương lai để bận tâm đến. 
Nguồn gốc lớn của đau khổ phát xuất từ 
một cái trí liên tục hồi tưởng và sống trở 
lại trong quá khứ, không ngừng nghỉ lo 
lắng và hoang tưởng về tương lai. Chúng 
ta thường hay bị mất cơ hội trải nghiệm 
ngay hiện tại chỉ vì trí ta cứ lấy sự đau 
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đớn, sự tiếc nuối từ quá khứ để hồi tưởng 
và sống lại những cảm xúc ấy như một cái 
máy hát đĩa cũ bị vấp, bất chấp mong 
muốn được sống trong hiện tại của chúng 
ta.  

Ngoài ra, chúng ta cũng sống một 
phần của thời tương lai bằng sự lo lắng, 
sự toan tính và mơ mộng hoang tưởng quá 
mức. 

Đau khổ đến ngay khi chúng ta lo 
lắng những việc tương lai như khi nào kết 
hôn, khi nào có con, bao giờ thì sẽ có tiền 
v.v… Cái trí cứ lẩn quẩn đeo đuổi những 
sự kiện hoàn toàn thuộc về một thời khắc 
khác rồi lôi kéo, thôi thúc ta đem chúng 
vào hiện tại để sống.  

Nói tóm lại, đây là cách mà qua sự 
vận hành rối loạn, cái trí tạo nên những 
đau khổ cho chúng ta: 
• Nó bận rộn lặp đi lặp lại những phiền 

não từ quá khứ.  
• Nó đắm chìm trong lo lắng, sợ hãi, và 

lẩn quẩn mơ tưởng việc tương lai. 
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• Nó khắc khoải, vật vã trong việc ứng 
dụng một cách cứng nhắc và bất kể lý 
lẽ các quan niệm, nhân sinh quan mà 
xã hội loài người đã đặt ra.  

• Nó phán đoán, phân tích, nhục mạ, 
tranh cãi, xây dựng các hình ảnh và 
cảm xúc của bạo động, oán hờn, ganh 
tị v.v… 

• Nó cũng là tác nhân mang nhiều bệnh 
hoạn và đau đớn cho cơ thể vì sự miên 
man tai hại kia cứ liên tục chuyển tải 
sự nhiễu loạn của tư tưởng đến các tế 
bào. 
Khi một người lẩm bẩm nói một mình 

suốt ngày thì ta cho rằng người ấy mắc 
bệnh tâm thần. Còn bản thân ta và tất cả 
mọi người còn lại thì cũng nói suốt ngày 
đêm, không ngừng nghỉ, khác chăng là ta 
nói âm thầm trong đầu, không phát thành 
lời mà thôi. Đây là một căn bệnh trầm kha 
nhưng vì mọi người ai cũng bị mắc phải 
bệnh này nên tưởng rằng đây là một trạng 
thái “bình thường”. Điều này còn có nghĩa 
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rằng thay vì ta là người chủ điều khiển cái 
công cụ “trí” kia thì trong thực tế, cái trí 
đó đang miên man vận hành và điều khiển 
ta. Nó thúc đẩy từng ý tưởng, lời nói, việc 
làm, cảm xúc mà ta tưởng rằng ta làm, ta 
muốn, ta cảm nhận hoặc ta đau khổ. Ngày 
nào chúng ta chưa làm được việc TẮT cái 
trí này khi cần thiết thì chúng ta vẫn chưa 
thoát khỏi đau khổ. 

Mục tiêu ở đây không phải là bỏ quên 
quá khứ hay là không dự tính cho tương 
lai. Cũng không phải là không có ý niệm 
hay quan điểm. Vấn đề đặt ra ở đây là quá 
trình suy nghĩ đưa đến những tình trạng 
như trên đã xảy ra một cách vô thức và 
theo thói quen. Khi chúng ta nói rằng 
chúng ta muốn vặn tắt cái trí ấy là chúng 
ta muốn lấy lại sự chủ động đối với quá 
trình đó. Chúng ta muốn vặn tắt cái công 
tắc tự động. Nghĩa là mục tiêu của chúng 
ta là phải có được khả năng chọn lựa và 
áp dụng. Chúng ta sẽ chọn lựa khi nào nên 
áp dụng một quan niệm hay một định 
kiến, khi nào nên hồi tưởng việc quá khứ 
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hoặc lúc nào nên dùng những hình ảnh, 
những cảm xúc sẵn có bên trong chúng ta. 

Cái trí không phải là một tai họa cho 
nhân loại. Ngược lại – nó sẽ trở nên một 
bộ máy rất quý báu nếu mình biết cách 
dùng nó. Muốn tìm được hạnh phúc lâu 
dài, chúng ta cần lấy lại sự chủ động đối 
với cái trí và tự giải phóng mình ra khỏi 
những thói quen tai hại của nó. Một khi đã 
trở thành chủ nhân của trí mình, chúng ta 
có thể vun bồi cho nó những tính tích cực 
như sự sáng tạo và sự tỉnh giác.  

Muốn loại trừ đau khổ cần có ba 
việc:  
1. Sự hiểu biết về cái trí và những thói 

quen của nó. 
2. Một phương pháp để thuần hóa nó. 
3. Quan trọng nhất là sự thức giác về bản 

thân cũng như về sự liên hệ giữa ta 
với mọi người. 
Chương này chúng tôi đã giới thiệu 

về tiến trình của cái trí, chương kế tiếp sẽ 
giới thiệu về một phương cách dùng để 
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thuần hóa nó và để tu dưỡng sự thức giác 
cần thiết nói trên. Phương pháp này tuy 
chỉ là một trong vô số phương pháp thiền 
đang được phát triển hiện nay, tuy nhiên, 
chúng tôi tin rằng đây là một phương 
pháp đơn giản, dễ ứng nghiệm và hiệu quả 
nhất để đạt tới sự Tĩnh Lặng và thức giác 
cần thiết. Chúng tôi hy vọng rằng nó sẽ 
rất hữu ích cho những ai còn chưa tìm 
được một phương tiện thích hợp cho việc 
tìm kiếm một hạnh phúc lâu bền.  

 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
34

 
 



 
35

 
Chương Hai 

Chìa Khóa Tại và Hiện 
 
 
 

hìa khóa của chúng ta ở đây là một 
phương pháp đơn giản giúp ta tự 

giải phóng mình ra khỏi đau khổ: đó 
chính là cách “vặn tắt” được cái trí. Chìa 
khóa này đặc biệt dành cho những bạn 
biết rất ít về thiền. Phương pháp thiền có 
tên gọi là Tại và Hiện này không đòi hỏi 
phải ngồi khoanh chân hằng giờ hay làm 
điều gì khó khăn, cực nhọc, thâm cao. 
Thiền không chỉ dành riêng cho người 
“tu” mà thôi. Ai cũng có thể tập phương 
pháp này dễ dàng, mọi nơi, mọi lúc: ngồi 
trên ghế cũng được, tư thế thoải mái, hay 
ngay cả lúc đi, đứng, nằm hoặc làm việc.  

C 



 
36

Pháp Tại và Hiện cũng không đòi hỏi 
phải xa rời đời sống xã hội, vật chất bình 
thường, bỏ công ăn, việc làm hay bỏ gia 
đình để lên núi ngồi một mình năm này 
qua tháng nọ. Ngoài ra, nó không thuộc 
một tôn giáo nào. Ai cũng có thể dùng 
phương pháp thiền này được. 

Mục Đích Thiền 
Thiền, nói chung, cũng đã hiện hữu 

từ nhiều ngàn năm trước, kể từ khi con 
người biết im lặng từ lời nói đến tư tưởng. 
Sự im lặng này giúp phục hồi năng lượng 
cho cơ thể và giúp trí óc thật sự nghỉ ngơi 
một cách trọn vẹn. 

Chúng ta thiền để làm gì? Để tìm 
được an bình nội tâm? Hết đau khổ? Chữa 
bệnh? Tu tâm sửa tâm tính? Phát triển trí 
tuệ? Thăng tiến tâm linh? Đạt sự minh 
triết? Hay Giác ngộ Chân lý? Dầu với 
mục tiêu đơn giản nhất là không còn 
phiền não và bệnh tật, hay với mục tiêu 
cao xa như Giác Ngộ thì phương pháp 
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thiền của sách này sẽ là bước đầu để đáp 
ứng được các mục tiêu đó.  

Trong phạm vi giới hạn của tập sách 
nhỏ này, chúng ta chú tâm vào việc giải 
trừ đau khổ cho bản thân VÀ giúp mình 
tránh việc gây đau khổ cho người khác 
nữa. Sau khi thành công trong việc ứng 
phó với cái nguồn gốc thật của phiền não 
thì chúng ta sẽ thấy rằng hòa bình và hạnh 
phúc lâu bền, chân thật sẽ mãi ở với 
chúng ta.  

Khái Niệm Cơ Bản về Tại và Hiện 
Mục tiêu đầu tiên của thiền Tại và 

Hiện là làm cho cái trí nhiều loạn động 
này trở nên yên tĩnh. Bình thường khi ta 
muốn tập trung sự chú ý vào một việc gì 
thì cái trí ta sẽ là “người chỉ huy” hành 
động này. Thật vậy, nó chỉ đạo và hướng 
dẫn hầu hết các hoạt động và suy tư hằng 
ngày. Có pháp thiền dùng cái trí để gián 
tiếp đưa đẩy chính nó vào trong sự Tĩnh 
Lặng hay dùng cách “thức giác” là trí luôn 
ý thức các giác quan, tư tưởng và các 
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hành động như đi, đứng, nằm, ngồi, ăn 
uống, suy nghĩ v.v… 

Kỹ thuật pháp thiền Tại và Hiện hơi 
khác với các phương cách trên. Nó đặc 
biệt tránh không “vật lộn” với trí. Ở cấp 
thiền sơ khởi, cái trí này sẽ nằm ở vị trí 
chỉ định nhưng người hành thiền vẫn 
không theo dõi hay chăm chú gì đến nó 
cả. Trí và cơ thể được nghỉ ngơi thật sâu 
và vì vậy mà trải nghiệm được niềm an 
bình và yên tĩnh sâu lắng. Khi tập khá 
hơn, những trạng thái này sẽ giải thoát cái 
trí ra khỏi những thói quen diễn giải miên 
man, những trói buộc của các quan niệm 
và những nhận thức sai lệch đã tích tụ 
trong nó. Ở trình độ cao hơn, chính cái 
“Chân Ngã” cao cả sẽ chủ động trong 
mọi hoạt động hàng ngày và luôn luôn 
“biết” có hoặc luôn nối liền với sự “Tĩnh 
Lặng” hiện diện bên trong. Thêm vào đó, 
phương pháp này còn cho ta tiếp tục thực 
tập ngay cả trong giấc ngủ để ta có thể 
mang lại Tĩnh Lặng cho cả tiềm thức ta 
nữa. Một khi mình đã đạt được những thứ 
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này, phần đời còn lại sẽ khoẻ mạnh, hạnh 
phúc và yên bình. 

Tại và Hiện là gì? “Tại” là “ngay tại 
đây” và “Hiện” là “ngay bây giờ”. Nhưng 
nó lại không phải là một thời điểm nhất 
định nào cả. Nó là kết quả của hai việc: 
giữ “Thân đâu, Ý đó” và sự vắng bặt của 
suy nghĩ trong một trạng thái thức giác 
cao hơn. Khái niệm này nghe lạ vì 
“không suy nghĩ” là trạng thái gì của cái 
trí vậy? Đó là khi cái trí đứng yên, không 
tưởng nghĩ, không tìm về quá khứ và cũng 
không mơ đến tương lai, không phân tích 
và đưa ra những kết luận sai lệch. Trí và 
thân trở nên làm Một, hợp nhất thân thể ta 
với sự Tĩnh Lặng sâu lắng nội tại bên 
trong; một trạng thái vượt không gian và 
thời gian.  

Nói một cách đơn giản, trước nhất ta 
tập giữ được cái trí yên lặng khi không 
cần dùng nó. Kế tiếp, giữ nó yên lặng lúc 
ta đang dùng nó. Rồi sau đó, ta giữ nó 
trong Tĩnh Lặng ngay cả khi mình đang 
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ngủ. Đây là lúc mình đã đến được một 
tâm thức cao hơn, không còn đau khổ 
nữa. Với phương pháp thiền Tại và Hiện 
này, chỉ trong vòng vài hôm là hầu hết 
mọi người đều cảm nhận ngay được sự cải 
thiện đáng kể về mặt cảm xúc và tinh 
thần. Thậm chí, bạn có thể cảm nhận được 
ảnh hưởng ngay sau lần tập thiền ngắn 
ngủi đầu tiên. Phương pháp này hữu hiệu 
mà không cần bạn phải có lòng tin tưởng 
trước. Chỉ cần thử một cách chân thật 
trong một tuần là bạn có thể tự xác định 
được kết quả thôi. 

Trải Nghiệm Tại và Hiện 
Mục tiêu cuối cùng của pháp thiền 

này là bạn có khả năng luôn luôn giữ 
được trạng thái Tĩnh Lặng nội tại dù bạn 
đang ngồi, đứng, đi, thức hay ngủ. Tuy 
nhiên, lúc đầu, bạn cũng cần thiền ngồi 
mỗi ngày để đạt tới mức độ sâu khởi điểm 
của Tĩnh Lặng.  

Thực tập phương pháp này, chúng ta 
sẽ tiến qua bốn giai đoạn: 
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Giai đoạn 1: trong giai đoạn này, lúc 
ngồi thiền, qua sự cố ý, chúng ta có thể 
chủ động làm gián đoạn được dòng tư 
tưởng miên man, trải nghiệm được sự 
Tĩnh Lặng, yên bình, nghỉ ngơi và sáng 
suốt của “trí” . 
Giai đoạn 2: vào những lúc không ngồi 
thiền, đang trong sinh hoạt bình thường 
mà ta vẫn thường xuyên trải nghiệm được 
sự hiện diện của Tĩnh Lặng một cách vừa 
tự nhiên vừa có ý thức bằng cách thiền 
ngắn hạn (1 phút) nhiều lần suốt trong 
ngày. 
Giai đoạn 3: đến giai đoạn này, cái trí 
cũng đã khá ngoan ngoãn, ít rối loạn. 
Qua thực tập, ta đã có thể bình thản đối 
diện  với  hoàn cảnh thực tại, ý thức được 
sự thúc giục và thói quen của trí ta, và 
bước ra khỏi những rối loạn cảm xúc mà 
vẫn duy trì được Tĩnh Lặng suốt.  
Giai đoạn 4: Đến giai đoạn 4 này thì ta 
và  trí có thể hòa hợp một cách tự nhiên, 
không còn có sự đấu tranh, rối loạn. 
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Đây là lúc ta sống và hoạt động hàng 
ngày mà luôn gắn bó âm thầm, nhẹ nhàng 
với sự Tĩnh Lặng bên trong. Trí ta bây giờ 
không còn tự động phân tích, phán đoán, 
phản ứng, hay lải nhải liên tục như trước 
kia nữa. 

Người ta tin rằng hầu hết các vị thức 
giác sống thường hằng trong trạng thái 
Tĩnh Lặng này. 

 

Ghi Chú Cho Thiền Sinh Của  
Các Pháp Môn Khác 

 Thiền sinh đã có tập các pháp môn 
dùng hệ thống Luân Xa và các ngành 
dùng năng lượng: Vì mục đích của 
pháp thiền Tại và Hiện là sự Tĩnh Lặng 
và vắng bặt mọi “suy nghĩ” nên trong 
khi thực hành Tại và Hiện, thiền sinh 
cần buông lỏng hết các bắp thịt ở vùng 
trán và mắt, đặc biệt nên tránh không 
tập trung ở Luân Xa Sáu (mắt thứ ba). 
Nếu đã quen có những cảm giác luân 
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lưu năng lượng và độ rung trong cơ thể, 
hoặc quen “nhìn” thấy được nhiều điều 
mới lạ khi thiền, bạn cứ lờ đi vì tinh túy 
của pháp Tại và Hiện là sự Tĩnh Lặng 
đằng sau tất cả những thứ đó. Bạn nên 
giữ trí mình yên tuyệt đối, không mong 
cầu gì hết, kể cả việc đạt đến sự Tĩnh 
Lặng.  

 Thiền giả của các pháp thiền truyền 
thống: Nhiều pháp thiền khác thường 
nhấn mạnh việc luôn luôn tỉnh thức. 
Pháp Tại và Hiện có nét đặc thù là nhấn 
mạnh việc hoàn toàn buông lỏng , bất 
động thân - ý, kể cả không cố gắng tỉnh 
thức. Trạng thái lý tưởng khi mới tập 
phương pháp này là ở giữa hai trạng 
thái nửa thức và nửa ngủ (minh minh, 
yểu yểu).  

Cấp Một: Nhập Vào Tĩnh Lặng 
Chú ý: Xin lưu ý rằng lý do duy nhất khi 
phân ra ba cấp là để tiện cho việc hướng 
dẫn và thực tập chứ không ngụ ý phân 



 
44

chia mức độ thành đạt tâm linh gì cả. Bạn 
hãy bắt đầu với Cấp Một rồi sau khi thông 
thạo thì hẳn tập lên cấp kế tiếp. Tuy 
nhiên, bạn không nên cảm thấy áp lực 
phải tiến lên cấp khác vì nhiều người chỉ 
dùng Cấp Một hoặc Cấp Hai rất thoải mái 
và hữu hiệu mặc dù họ đã thành thạo cả 
ba cấp. Hãy tìm cho bạn cấp nào thoải 
mái là được. 

Bài tập Cấp 1 hướng dẫn bạn căn 
bản cách dừng “Ý”, cách vào sự Tĩnh 
Lặng, mở lòng từ bi, và cách tự chữa bịnh, 
chống lão hóa và giảm stress. 

Bài tập Cấp 2 hướng dẫn cách vào 
được trạng thái Tĩnh Lặng sâu hơn, giữ 
được sự Tĩnh Lặng ngay trong các hoạt 
động thường nhật và cách hóa giải cảm 
xúc. (Xem nguyên bản khổ lớn Pháp 
Thiền Tại và Hiện). 

Bài tập Cấp 3: gồm một số cách tu 
tập, phát triển tâm linh bằng pháp thiền 
Tại và Hiện. (Xem nguyên bản khổ lớn 
Pháp Thiền Tại và Hiện). 
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Thiền Ngồi 

Mặc dù ta gọi là “thiền ngồi”, hãy 
nhớ rằng pháp thiền này được dùng ở bất 
cứ lúc nào, nơi nào và bất cứ tư thế nào. 
Chỉ cần làm sao cho càng thoải mái và thư 
giãn càng tốt. 
Bước một: Hít một hơi (qua mũi) thật sâu, 

chậm; khi thở ra (qua miệng), ta cảm 
tưởng như có một làn sóng chảy dài 
từ đầu xuống chân giúp toàn bộ cơ 
thể thư giãn. Buông lỏng hết các bắp 
thịt trong người. Mắt mở he hé hay 
nhắm đừng chăm chú vào điểm nào 
cả. 

Bước hai: Thầm nhủ với “Trí” là “Thân 
ở đây này”, “nhận biết” rằng “Trí” 
của ta đã đến tại vị trí quả tim. Thư 
giãn và buông xả trí không nghĩ điều 
gì, không tập trung. Đặc biệt, thả hết 
các cơ chung quanh mắt, trán cho dù 
nhắm hay mở mắt. Thỉnh thoảng mơ 
hồ biết rằng “Trí” vẫn ở nơi trái tim.  
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Khi thấy “Trí” bỏ đi lang thang hay 
suy nghĩ thì nhẹ nhàng nhắc lại 
“Thân ở đây này”, đưa nó trở về an 
định ở vị trí cũ, rồi lại tiếp tục 
buông lỏng hết toàn thân - trí 
ngay. 
Để yên như vậy trong trạng thái 
không suy nghĩ, không tập trung ít 
nhất là một phút, tối đa là 30 phút. 
(Thiền sinh mới thì không nên thiền 
lâu hơn 30 phút. Sau chừng khoảng 
một tháng thì bạn có thể thiền lâu 
hơn nếu thấy thoải mái.)  

Bước ba: Kết thúc thiền ngồi: từ từ hít 
một hơi thở sâu. Thở ra chậm, mở 
mắt và nhìn rõ lại bình thường, 
vươn vai nếu cần. 

 Nếu muốn chiêm nghiệm vấn đề gì 
hay phát triển trí tuệ thì sau khi mắt 
nhìn rõ lại, hãy giữ nguyên trạng 
thái Tĩnh Lặng đang có nhưng trí thì  
tỉnh thức hoàn toàn. Ta âm thầm 
quan sát và chiêm nghiệm các tư 
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tưởng xuất hiện mà không phân tích 
hay suy luận gì cả. Thời gian bao 
lâu cũng được. 
Thông thường, nếu chọn sự phát 
triển trí tuệ làm trọng tâm thiền thì 
nên có sự hướng dẫn trực tiếp của 
một bậc thầy đã thành đạt tâm linh 
về mặt trí tuệ. Nếu không, dễ bị lầm 
lẫn cái trí phàm là “Chân trí tuệ” 
rồi vô tình bị cái trí phàm đó gạt, ta 
sẽ lạc luôn trong đó.  

Thiền Ngủ 
Đầu tiên, chúng ta bắt đầu thoát khỏi 

đau khổ khi vào được Tĩnh Lặng lúc thiền 
ngồi. Kế tiếp, chúng ta mang sự Tĩnh 
Lặng này vào các sinh hoạt hằng ngày. 
Còn thiền ngủ, chúng ta cố gắng xử lý 
một phần khác của cái trí là tiềm thức của 
chúng ta. Để không còn đau khổ ngay cả 
trong giấc mơ, ta hướng dẫn cả tiềm thức 
lẫn cái trí tư duy suốt thời gian ngũ vào ẩn 
trú nơi cõi Tĩnh Lặng. Như thế, mỗi ngày 
chúng ta sẽ thức giấc trong tươi mát và an 
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bình với chính bản thân và thế giới vì 
phương cách này giúp ngăn chặn cái trí 
tiếp tục trở về lại những thói quen cũ 
trong đêm. 

Phương thức thiền như sau: khi nào 
bạn cảm thấy thật buồn ngủ và sắp sửa rơi 
vào giấc ngủ, nói thầm với cái trí tư duy 
và tiềm thức của mình: “Hãy ẩn trú vào 
cõi Tĩnh Lặng suốt thời gian ngủ này”. 
Sau đó bạn buông xả mọi ý nghĩ và các cơ 
bắp, chìm vào một giấc ngủ bình yên. 

Dấu Hiệu Tĩnh Lặng Khi Thiền 
Người hành thiền trong sự Tĩnh Lặng 

sâu thường có những dấu hiệu sau đây: 
Cơ thể không lắc lư, nghiêng ngả, tay 
chân để yên, đầu không ngọ nguậy, cử 
động. Mặt người này trông có vẻ thanh 
thản, các cơ trên mặt không căng thẳng. 
Hơi thở nhẹ nhàng. Khi ở trong Tĩnh 
Lặng, dù ngồi thiền lâu, tay chân và lưng 
cũng không đau nhức. Thêm vào đó, nhận 
thức về thời gian và không gian có thể hơi 
sai lệch. Ví dụ, có thể họ ước định thời 
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gian ngồi thiền của mình không chính 
xác, hay khi mở mắt ngay sau lúc thiền, 
họ hơi bị sai lệch về không gian chung 
quanh. Một điểm đặc trưng của Tĩnh Lặng 
nữa là thân thể cảm thấy khoẻ khoắn và 
tinh thần an bình sau khi thiền. 

 

Nếu muốn hiệu quả hơn, bạn có thể 
dùng pháp thiền Tại và Hiện thường 
xuyên trong ngày: mỗi ngày thiền ngồi ít 
nhất một lần từ 10 đến 30 phút và thêm tối 
thiểu ba lần thiền ngắn trong sinh hoạt 
thường nhật, mỗi lần ít nhất là một phút. 
Nếu cái trí bạn thuộc loại hiếu động, 
thường chạy xuôi ngược mọi nơi và mọi 
lúc, bạn nên thiền thường xuyên và lâu 
hơn. Rồi khi bạn sắp rơi vào giấc ngủ, dù 
ngủ trưa, tối hay giữa đêm thức giấc rồi 
ngủ lại, bạn hãy áp dụng thiền ngủ của 
Tại và Hiện.    
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Tự Chữa Bịnh, Chống Lão Hóa 
& Giảm Stress 

Tự Chữa Bịnh: Vài phút sau khi thiền 
bình thường, bảo cái trí nghỉ ngơi ở chổ 
nào đang có bịnh trên cơ thể rồi buông 
thõng hết tư tưởng, vào Tĩnh Lặng từ 1 
đến 30 phút. (Nếu bịnh có tính cách toàn 
thân như hệ thống máu, thần kinh v.v., thì 
đặt trí ở trên đỉnh đầu.) 

 Chống Lão Hóa và Giảm Stress:  
• Ngồi thiền Tại và Hiện ít nhất 15 phút 

mỗi ngày. 
• Thực hành một phút Tĩnh Lặng 

thường xuyên trong ngày để phòng 
ngừa việc tăng trưởng của stress. 

• Mỗi lần sắp rơi vào giấc ngủ, thở một 
hơi sâu, chậm, buông lỏng và bảo 
thầm với trí và tiềm thức hãy vào an 
trú trong cõi Tĩnh Lặng suốt giấc ngủ. 

Nhớ chụp vài tấm hình chân dung để 
dành xem cho biết hiệu quả trước và sau 
khi học thiền này. 
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Hóa Giải Duyên Nghiệp Tiền Kiếp 
Nhiều người cho rằng nguồn thông tin 

đau khổ, bịnh hoạn chẳng phải chỉ đơn 
thuần là của cuộc đời hiện nay, mà có thể 
là do mang từ những quá khứ xa hơn gọi 
là “tiền kiếp”. Nếu bạn cũng tin như vậy 
thì phương pháp tiếp theo sẽ thích hợp với 
mục tiêu của bạn. Còn nếu bạn không tin 
có tiền kiếp thì bỏ qua phần này vậy. 

Muốn hóa giải “quá khứ” của tiền 
kiếp, cần phải nghĩ rằng những đau khổ 
và phiền não như bịnh hoạn, các khắc 
khoải trong mối tương quan, liên hệ giữa 
con người với nhau v.v… là kết quả của 
những gì mình đã làm lỗi từ nhiều đời 
kiếp trước đây. Ta cần thầm xin lỗi những 
ai đã chịu đau khổ vì những việc mình đã 
vô tình hoặc cố ý gây ra. 

Trong cuộc sống hằng ngày, đôi khi 
chúng ta gặp những người làm khổ mình, 
khó dễ mình một cách vô lý, (thí dụ như 
cứ kiếm cớ chửi mắng, gây gổ, làm tổn 
hao tiền tài, của cải của mình, v.v.). Mình 
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nên cho rằng ở một quá khứ nào đó, chính 
mình đã làm tất cả những điều ấy đối với 
những người đó. Đồng thời, ta hãy đặt 
mình vào vị trí của người đó để mở lòng 
mình ra và cảm thông được sự đau khổ 
khi xưa họ đã chịu, rồi trong “Tĩnh 
Lặng”, ta thật tâm sám hối và xin lỗi. 
Ngay sau đó, vào Tĩnh Lặng ít nhất 30 
phút. Sự Tĩnh Lặng càng sâu và “Ý” càng 
vắng bặt thì hiệu quả càng cao.  

Cách Dùng Pháp Tại và Hiện 
Tóm lại, sự phiền não và cảm xúc nói 

chung được phát triển theo những cách 
như sau: 
• Từ quan niệm, cảm xúc và ứng xử cất 

giữ trong ký ức. 
• Từ sự diễn giải của cái trí qua các ghi 

nhận của năm giác quan.  
• Từ những suy nghĩ về những sự việc 

đã xảy ra trong quá khứ hoặc có thể 
xảy ra trong tương lai. 
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• Từ các giá trị, niềm tin và đòi hỏi 
được cái trí áp đặt cho mình và người 
khác. 

Đây là những phương cách chúng ta có 
thể áp dụng: 

Để chấm dứt sự tự động dùng kiến 
thức cũ một cách máy móc của cái trí, 
chúng ta có thể “hiện tại hóa” bằng 
pháp Tại và Hiện. Khi thấy mình đang 
“sống lại” một sự kiện hay một cảm xúc 
đau buồn từ ký ức, ta cần phải “hiện tại 
hóa” mình ngay để giải thoát thân, tâm, ý 
ra khỏi cảm xúc đau khổ bằng cách dùng 
Tại và Hiện để đi vào Tĩnh Lặng, giữ cái 
trí tĩnh lặng ít nhất là một phút. Sau đó, 
trong Tĩnh Lặng, quan sát lại sự kiện, cảm 
xúc ấy; nghĩa là tách mình đứng ra ngoài 
sự kiện, không “hồi tưởng” lại, đồng thời 
cũng không xa rời hiện tại. 

Chúng ta có thể dùng pháp Tại và 
Hiện để giảm thiểu sự gắn bó giữa trí và 
năm giác quan. Ví dụ, mắt vừa nhìn thấy 
một đoá hoa hồng thì cái trí đã vội vàng 
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chạy về ký ức lấy ra hình ảnh và cảm xúc 
đau khổ liên hệ tới một đóa hoa hồng của 
ngày xưa. Hoặc tai ta vừa nghe người bạn 
than nghèo, đang gặp khó khăn thì cái trí 
đã vội vàng lục lọi hồ sơ trong ký ức xem, 
rồi tự kết luận có thể người bạn sẽ hỏi 
mượn tiền mình. Cái trí chợt nhớ lại 
những cảm xúc phiền não trong qua khứ 
liên hệ đến việc cho mượn tiền. Trong 
trường hợp này chỉ cần hít một hơi thở 
đầy, thở ra chậm, vào trong Tĩnh Lặng và 
lắng nghe là sẽ giữ cái trí “bấn loạn này” 
yên được ngay.  

Để ngăn chặn cái trí sống trong quá 
khứ hoặc tương lai, chúng ta cần phải 
đối phó với sự khống chế của nó trong 
việc tưởng tượng. Cái trí có một khả năng 
rất đặc biệt. Nó không cần nhờ vào các 
giác quan mà vẫn “thấy” được hình ảnh, 
“nghe” được âm thanh, thậm chí nó có thể 
tự tạo cảm giác, vị giác, khứu giác và kích 
thích các phản ứng của tinh thần và thể 
xác. Ví dụ, khi cái trí tưởng tượng một 
trái chanh đang được vắt vào miệng mình 
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thì các tuyến nước miếng lập tức hoạt 
động. Tuy nhiên, khả năng rất đặc biệt 
này còn là con dao hai lưỡi, có thể mang 
đến cả buồn lẫn vui. Đành rằng khả năng 
tưởng tượng giúp rất nhiều cho sự sáng 
tạo, phát minh và nghệ thuật, nhưng nó 
cũng có thể phác họa ra bao nhiêu mơ ảo 
của quá khứ và tương lai, mang đến nhiều 
đau khổ cho chúng ta. 

Khi cần thiết phải cắt đứt sự tưởng 
tượng vô bổ nào đó đang miên man, ta chỉ 
cần thở một hơi thật sâu rồi vào trong 
Tĩnh Lặng của Tại và Hiện là đương nhiên 
cái trí sẽ ngưng quá trình tưởng tượng của 
nó ngay. Phương pháp này hữu ích đặc 
biệt trong việc ngăn chặn cái trí tưởng 
tượng vượt ra ngoài khả năng kiểm soát, 
di hại đến bản thân và những người chung 
quanh ta.  

Để thay đổi các đòi hỏi và phán 
đoán của cái trí, chúng ta cũng cần tìm 
hiểu thêm về những cái nhìn mới mẻ đối 
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với nhiều phương diện của cuộc đời. Xin 
xem Chương Ba của tập sách này. 

Đặc Trưng Của Pháp Tại và Hiện 
Pháp thiền Tại và Hiện có một vài 

tính chất quan trọng là:  

Không Đấu Tranh 
Phương pháp này bắt đầu ở chổ 

không đấu tranh với cái trí và kết thúc ở 
trạng thái hoàn toàn không đấu tranh bên 
trong lẫn bên ngoài ta. 

Tĩnh Lặng và Thức Giác 
Theo phương pháp này, thức giác 

của ta được duy trì bằng Tĩnh Lặng và 
quán sát một cách an bình chứ không qua 
sự cảnh giác cao độ như những pháp khác. 
Tuy vậy, pháp Tại và Hiện vẫn hoàn toàn 
thích hợp với các pháp môn khác và với 
cả đời sống thế tục.  

Thời Gian và Hiệu Quả 
Nếu tập đúng theo cách hướng dẫn, 

chỉ cần vài ngày, có người chỉ cần vài 
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phút, là đã có thể đạt được sự Tĩnh Lặng 
có tính chất đổi đời này. Chỉ cần vài tuần 
là thiền sinh có thể mang theo sự Tĩnh 
Lặng này vào đời sống xã hội thường 
nhật. Đây là lượng thời gian rất ngắn so 
với những tháng hoặc năm mà những 
phương pháp khác đòi hỏi.  

Đơn Giản 
Pháp thiền Tại và Hiện đơn giản và 

dễ thực hành, không tốn nhiều thì giờ, 
không cần có học thức cao, không cần có 
điều kiện kinh tế, không cần phải có 
người hướng dẫn. Hướng dẫn cho người 
khác cũng rất dễ dàng. Người nào thực tập 
được rồi đều có thể hướng dẫn cho người 
khác trong chốc lát.  

Hài Hòa 
Phương pháp Tại và Hiện này còn có 

tính cách trung dung và bổ sung nên nó 
hài hòa với mọi đường lối tu học hoặc tôn 
giáo. Nó hài hòa cả với cuộc sống thế tục, 
không đạo giáo. Pháp thiền giúp cho ta sự 
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sáng suốt ở cả trí não lẫn tâm linh, khiến 
chúng ta được tự do theo đuổi và nhiều 
khi còn giúp chúng ta thăng tiến trên con 
đường mà chúng ta đã chọn. Đạt được 
hạnh phúc lâu bền là một mục tiêu chung 
của con người. Nó không thuộc của riêng 
một hệ phái nào mà là thuộc về tất cả mọi 
người ở khắp mọi nơi.  

Từ Bi và Hòa Bình Thế Giới  
 Chìa khóa Tại và Hiện không những 

mang đến sự an lạc nội tại mà còn giúp ta 
thăng hoa lòng từ bi và tình thương yêu. 
Ta chỉ có thể thực thi hòa bình thế giới 
sau khi chính bản thân ta đã phát triển 
được lòng từ bi và sự an bình  nội tại.  
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Chương Ba 

Thay Đổi Cách Nhìn 
 
 
 

rong chương này, chúng tôi trình 
bày những cách nhìn mà chúng tôi 

cảm thấy có lợi ích cho việc làm vơi bớt 
đau khổ. Những mẩu chuyện này không 
có ngụ ý là những quy tắc hay hướng dẫn 
gì cả. Ngược lại, mục tiêu chính của cuốn 
sách là giúp bạn tìm được những con 
đường dẫn đến hạnh phúc vĩnh hằng. Bạn 
không nhất thiết cần phải thay đổi cách 
nhìn đời của mình, trừ khi bạn cảm thấy 
sự thay đổi đó có ích cho bản thân mình. 
Chỉ vì chúng tôi và nhiều hành giả thấy 
những câu chuyện và ý kiến này hữu ích 

T 
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nên muốn chia sẻ để bạn chọn ra những 
điều hợp với bạn. 

Hầu hết những ý kiến dưới đây là để 
ứng phó với cái trí, với các quan niệm và 
sự cả quyết áp đặt cách nhìn của nó lên 
người khác. Phương diện này của cái trí là 
phần trói buộc nhất gây nên bao nhiêu đau 
khổ biểu hiện qua sự tức giận, đau đớn, 
bực dọc, nổi nóng, tự cho là đạo đức 
v.v… Trong lúc trưởng thành, trí của 
chúng ta thu thập các quan niệm, cái nhìn 
và tín ngưỡng từ cha mẹ và người lớn 
chung quanh ta. Những cái nhìn này bản 
chất không có hại – trong đó có nhiều cái 
tốt đẹp, dạy ta đức độ như: lòng nhân ái, 
sự rộng lượng… Những tín điều này đã 
biến các quan niệm thành có hại cho bản 
thân và người khác khi cái trí cả quyết 
rằng mọi người phải tin như chúng ta tin 
và phải xử sự như chúng ta nghĩ. 

Khi chúng ta ứng xử với mọi người, 
sự vật và tình huống, chúng ta hay gặp 
phải những điều trái ý, phật lòng. Trí 
chúng ta cảm thấy khó chịu vì ông kia 



 
61

phải đàng hoàng, bà nọ nên làm bà mẹ tốt 
hơn, con gái tôi phải lễ phép, con trai tôi 
phải gọi điện thoại cho tôi… Khi va chạm 
với người khác và với sự việc, trí của ta 
lập tức phân tích và phán đoán, dùng 
những quan niệm đã lưu giữ từ lâu, có khi 
còn đòi hỏi người khác và tình huống 
chung quanh phải điều chỉnh sao cho vừa 
ý mình. Đúng ra ông ấy không được đến 
trễ, phải đúng giờ. Đúng ra hôm nay trời 
không được mưa. Giờ này đúng ra không 
nên kẹt xe như thế này. Những suy nghĩ 
trên đây hiện hữu liên tục trong trí, kéo 
theo đằng sau nó là những đau khổ triền 
miên. 

Vì thế, bước đầu tiên của chúng ta là 
chấm dứt trong trí mình việc đòi hỏi 
người khác phải tuân thủ theo những quan 
điểm của trí mình, nhất là những điều mà 
ta và số đông mọi người cho là tốt và 
đúng. Trí chúng ta cần phải hiểu rằng nếu 
mình có quan điểm của mình thì người 
khác cũng có quyền có quan niệm riêng 
của họ, miễn sao chúng không gây hại đến 
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cộng đồng hay xã hội thì thôi. Thay vì áp 
đặt quan niệm của mình lên người khác và 
lên tình huống cuộc đời, chúng ta chỉ nên 
áp dụng những quan niệm này cho duy 
nhất bản thân chúng ta mà thôi. Đây là 
bước khởi điểm cần thiết trong việc xây 
dựng hạnh phúc cho mình. 

Bước thứ hai là chọn lựa ra xem quan 
niệm nào vẫn còn đang trói buộc chính 
mình (mặc dù hiện giờ mình chỉ áp dụng 
nó cho chính bản thân và không còn áp 
đặt lên người khác nữa). Khi đã tìm ra và 
quyết định thay đổi những quan điểm có 
khả năng mang đến phiền não, ta thay đổi 
chúng bằng phương pháp Tại và Hiện.  

 Nếu muốn loại bỏ cách nhìn đang có 
hoặc muốn tiếp nhận cách nhìn mới,ta  
thực hành cách thiền Tại và Hiện sau đây: 
thầm lặp lại một lần ý nghĩa chính của 
cách nhìn mà mình muốn tiếp nhận hay 
loại bỏ, sau đó không nghĩ đến nữa và 
nhập thiền Tại và Hiện ngay, càng sâu, 
càng Tĩnh Lặng thì hiệu quả càng cao. 
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Dưới đây là những cái nhìn được 
chọn để giúp bạn nhận ra trong bạn  còn 
có những quan điểm nào mà bạn muốn 
thay đổi. Một lần nữa, xin nhấn mạnh 
rằng những mẩu chuyện này chỉ được 
chọn lựa vì một lợi ích: đó là cái khả năng 
giải phóng chúng ta ra khỏi đau khổ. Vì 
vậy, chúng ta sẽ không bàn luận đến 
những cái nhìn nào còn trói buộc hay giới 
hạn chính chúng ta, kể cả những hệ thống 
giá trị thuần túy đã hình thành từ rất lâu 
đời. Chúng tôi cũng không khẳng định 
điều gì đúng hay sai, tốt hay xấu. Chúng 
tôi chỉ đưa ra những gì mà chúng tôi cảm 
thấy hữu ích mà thôi.  

Lải Nhải Trong Đầu 
“Ngày nọ, mẹ tôi mắng tôi rất oan ức, 

tôi đau đớn và khóc. Sau đó, mỗi lần tôi 
kể lại cho người khác nghe, tôi cảm thấy 
đau đớn rồi khóc lần nữa. Thậm chí, khi 
không có ai bên cạnh để kể, tôi đã nhớ và 
“sống” lại cảnh tượng, lời nói, cảm xúc 
lúc mẹ tôi mắng, rồi tôi đau đớn và khóc 
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như sự việc vừa mới xảy ra. Sau hai tuần, 
tôi đã đau khổ và khóc lóc tổng cộng 
mười tám lần! Nếu tư tưởng trên theo tôi 
đến hết cuộc đời còn lại thì không biết sẽ 
còn bao nhiêu lần đau đớn và khóc lóc 
nữa. Trên thực tế thì trong quá khứ, mẹ tôi 
mắng tôi chỉ một lần mà thôi”.  

 

Lúc vợ chồng còn trẻ, chồng bà ấy có 
lăng nhăng tình cảm với một cô bạn, sau 
lỗi lầm đó thì ông ấy đã sửa đổi và trở 
thành một người chồng tốt, trung thành và 
thương yêu vợ hết mực. Tuy nhiên, bà cứ 
nhớ và nhắc lại chuyện cũ, rồi đau lòng, 
khóc lóc như vậy suốt … bốn mươi năm 
chung sống. Ngay cả sau khi ông đã mất, 
trí của bà vẫn không thể xóa nhòa những 
ký ức đau buồn kia. Mỗi lần bà ra thăm 
mộ, trí bà vẫn tiếp tục hồi tưởng lại 
chuyện cũ… Mãi cho đến bây giờ, ký ức 
ấy vẫn xuất hiện mỗi khi bà đi viếng mộ 
ông. 
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“Phải” Và “Nên” 
Tuy rằng hai chữ “PHẢI” và “NÊN” 

nhiều lúc cần thiết để duy trì một tôn ti, 
trật tự hợp lý nào đó cho xã hội và cộng 
đồng, nhưng nếu trong trí ta bận rộn suốt 
ngày đêm với hai chữ này thì sao? Thí dụ: 
“Làm chồng PHẢI như thế này, làm con 
PHẢI…, đúng ra tôi PHẢI…, anh PHẢI 
…, họ PHẢI …, mình PHẢI …, Trời Đất 
PHẢI … như thế nọ…” “Đúng ra, anh 
NÊN…, tôi NÊN…, chị NÊN làm như 
vậy…” 

 

“Trong một ngày, tôi cố ý đếm thử 
xem cái trí của tôi dùng chữ PHẢI và chữ 
NÊN này cho bản thân và cho người khác 
bao nhiêu lần. Tôi bỗng khám phá ra 
chính xác mức độ bản thân tôi còn trói 
buộc chính mình và người khác cỡ nào. 
Tôi khám phá rằng các quan niệm, nhân 
sinh quan dẫn tới hai chữ PHẢI và NÊN 
này không phải là của mình mà là do 
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người khác đã nhét vào đầu mình, rồi 
mình lại đem chúng áp đặt lên thế hệ hậu 
sinh một cách máy móc. Việc này vô tình 
tạo những mắt xích tiếp tục trói buộc từ 
thế hệ này sang thế hệ khác”. 

 

Một thiền sinh than phiền với thầy 
mình về một đồng môn: “Thưa sư phụ, sư 
huynh con cứ suốt ngày bảo con phải thế 
này, nên thế nọ. Con cảm thấy khó chịu 
và bực bội lắm. Con phải giải quyết như 
thế nào đây?” Sư phụ nhẹ nhàng : “Con 
có để ý thấy trong lòng con cứ muốn cãi 
lại hoặc biện minh đối với sư huynh của 
con không? Phải biết rằng việc sư huynh 
con dùng chữ “PHẢI” và “NÊN” là một 
hình thức của bạo lực, nhất là khi có ngầm 
ý rằng con có điều gì đó sai quấy rồi. Sư 
huynh con đang tấn công con, dù là trong 
vô thức. Việc đầu óc con có nhu cầu biện 
minh, chống đỡ thì cũng là một hình thức 
bạo động trong lòng. Trí của con đang tấn 
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công và oán hận sư huynh con. Vì thế, 
trong lòng mình chỉ có thể tìm được bình 
an khi mình không còn cảm thấy cần phải 
biện minh, giải thích, cãi cọ hoặc thắc 
mắc nữa thôi”. 

Muốn Hay Cần? 
“Khi tôi muốn một điều gì đó mà 

không được, hay tôi đòi hỏi nơi người 
khác phải làm hoặc không làm một điều 
gì đó mà không được thì lòng tôi bực bội, 
nổi cáu, thất vọng. Trí tôi than phiền liên 
miên những điều “không ưng ý” đó. Nếu 
bạn cùng ở vào trường hợp này, bạn hãy 
tự hỏi như sau: “Tôi muốn hay tôi cần 
đây?” Nếu câu trả lời là cần, ta hỏi thêm: 
“Nếu không có thì liệu có chết không?” 
Nếu “chết” thì là cần, còn không chết thì 
là muốn. Có lẽ mình sẽ thoát khỏi đau khổ 
nếu ta chọn không thèm muốn chúng nữa. 

Sự Trói Buộc Của Dư Luận 
Chúng ta cảm thấy buồn và đau đớn 

khi một ai đó đánh giá sai hoặc không tốt 
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về chúng ta. Để giải quyết vấn đề này, 
chúng ta phải hiểu ba việc sau: 
1. Thứ nhất: Chúng ta đau buồn bởi 

trong trí ta muốn thay đổi quan điểm 
của người khác đang nghĩ về chúng ta 
và chúng ta đau khổ vì cái trí có nhu 
cầu tranh cải, biện minh. 

2. Thứ hai, phải biết rằng khi phê bình, 
ai cũng phải dựa trên những hiểu biết, 
tiêu chuẩn và nhân sinh quan sẵn có 
của riêng họ. Vì vậy, họ không có khả 
năng nghĩ khác hơn đâu. 

3. Thứ ba, không cần thiết phải thay đổi 
ý của họ. Vì vậy ta không cần phải 
biện minh”. 
 Khi nào hiểu ba việc trên xong, ta 

phải tìm vào Tĩnh Lặng mới mong hóa 
giải được cảm xúc đau lòng kia. Biết tại 
sao không? Tại vì cái hiểu ban đầu là cái 
hiểu bằng trí thôi, chỉ khi nào ta hiểu được 
bằng tâm thì cái hiểu đó mới thật sự là 
hiểu. 
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Cũng nên hiểu thêm rằng lời phê bình 
bên ngoài không trói buộc và làm khổ 
mình nhiều bằng sự tự kết tội khắt khe 
của cái trí mình. Nó có thể đem những 
yếu kém hay lỗi lầm trong quá khứ ra để 
dằn vặt mình cả đời. Chúng ta cần tha thứ 
bản thân mình và tiếp tục với cuộc đời để 
có thể sống trong sự yên bình. Một khi 
chúng ta hiểu mối liên hệ giữa sự phê 
bình và cái trí, chúng ta có thể sử dụng 
pháp thiền Tại và Hiện để hóa giải cảm 
xúc. Có từ bi với bản thân rồi, ta mới có 
thể có được từ bi với người khác. 

Sự hiểu biết được ghi nhận bằng trí 
nhưng sự tự trải nghiệm và cái biết thực 
sự thì cần được thực hiện bằng trái tim — 
một nơi mà hoàn toàn không có lời nói.  

Quá Khứ Và Tương Lai 
“Những năm tháng trước đây tôi sống 

trong tình cảnh rất nghèo đói. Chúng tôi 
thường xuyên thiếu ăn. Giờ thì cuộc sống 
khá dễ chịu và luôn dư thừa thực phẩm. 
Thế nhưng tôi vẫn luôn nhớ lại cái cảm 
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giác đói khổ và kinh sợ nó. Cho đến nay, 
khi ngồi trước một bữa ăn thịnh soạn bày 
ra trước mặt, tôi chợt nhớ lại lúc thiếu 
thức ăn rồi lo sợ rằng trong tương lai biết 
đâu có ngày bất ngờ sẽ bị đói trở lại … 
Tôi mãi miên man lo lắng về hai chữ “biết 
đâu…” Tôi cố gắng ăn tiếp nhưng thức ăn 
bây giờ đã không còn mùi vị gì nữa”. 

 

Tôi sẵn lòng hy sinh và gạt bỏ những 
ham muốn riêng để xây dựng tương lai 
cho bản thân và gia đình. Tôi làm việc hết 
lòng hết sức cho mục tiêu của mình. Giờ 
tôi đã đạt đến cái “tương lai” đó. Tôi nhìn 
lại và nuối tiếc khi thấy tuổi thơ của con 
cái đã qua rồi, tuổi thanh xuân của người 
bạn đời cũng đã mất, sức khoẻ của tôi 
không còn đủ để vui hưởng cuộc sống gia 
đình nồng nhiệt, ấm cúng. Những “hiện 
tại” tôi bỏ quên giờ đây đã trở thành quá 
khứ”.  
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Bà ấy lúc nào cũng đau khổ vì 
chuyện gì đó đã xảy ra hoặc không xảy ra 
trong quá khứ. Còn ông ấy thì không 
ngừng lo lắng về những chuyện chưa xảy 
ra hoặc có khả năng sẽ xảy ra trong tương 
lai. Họ hình như đã quên việc sống cho 
hiện tại. Có lẽ bà ấy sẽ hết đau khổ nếu bà 
nhận thức ra rằng cho dù cái trí có muốn 
mấy đi nữa, bà cũng không thể trở về quá 
khứ để thay đổi được một điều gì cả. Còn 
ông ấy thì có lẽ cũng sẽ bớt phiền não nếu 
ông hiểu rằng đối với những gì có thể xảy 
ra hay không xảy ra trong tương lai, ông 
có lo âu hay không cũng chẳng hề ảnh 
hưởng hay thay đổi được gì. Sự lo âu chỉ 
có hại cho chính bản thân người đang lo 
mà thôi”. 

Phán Xét Về Tốt Xấu, Thiện Ác 
Với sự giới hạn của cái trí, chúng ta 

không thể hiểu tường tận những lý do 
phía sau những sự việc mà chúng ta cho là 
tốt hoặc xấu. Biết được sự giới hạn của 
cái trí như thế, có lẽ chúng ta nên cân 
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nhắc và dừng lại mỗi khi cái trí của mình 
phán xét một cách nhanh chóng, dễ dàng 
và thường xuyên.  

 

 Phán xét là một thói quen của cái 
trí năng động thường hay áp đặt quan 
niệm, giá trị và tín điều cho bản thân và 
lên người khác. Mặc dù luân thường đạo 
lý quan trọng trong việc giữ trật tự xã hội 
nhưng nhiều phán xét có khả năng là một 
hình thức bạo lực đang tấn công người 
đang bị ta phán xét cũng như trên chính 
bản thân ta. Cả hai khả năng này đều là 
những hình thức trói buộc dẫn đến phiền 
não. Cái trí chân thật vốn không hề phán 
xét — nó chỉ quan sát trong thinh lặng và 
bình an. 

 

Tôi thử sống một ngày không cho 
phép trí mình phán xét hay kết tội ai hết 
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thì mới khám phá ra rằng trí tôi phán đoán 
và kết tội suốt ngày…” 

Hạnh Phúc Và Đau Khổ 
Một đệ tử hỏi sư phụ: “Tại sao mọi 

người cứ gây đau khổ cho tôi, sao không 
ai mang đến cho tôi hạnh phúc cả?” Vị sư 
phụ trả lời: “Không ai có khả năng gây 
đau khổ hay mang hạnh phúc cho mình 
cả. Chỉ có mình mới có khả năng đó cho 
chính bản thân mình mà thôi. Điều quan 
trọng không phải là những gì xảy đến với 
mình mà là mình phản ứng như thế nào 
đối với những điều xảy ra. Vậy thử quan 
sát lại cái trí của mình và xem nó phản 
ứng ra sao”. 

Thay Đổi Người Khác 
Một bà đến gặp bác sĩ tâm lý, muốn 

nhờ chỉ cách để thay đổi tính tình của 
người chồng để cải thiện đời sống hôn 
nhân của họ. Vị bác sĩ buồn bã trả lời: 
“Tiếc thật, tôi không có khả năng này. 
Nhiều người trong chúng ta nghĩ rằng lập 
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gia đình xong, chúng ta sẽ từ từ thay đổi 
người bạn đời của mình. Hình như tôi 
chưa hề gặp người nào thật sự có khả 
năng thay đổi một người khác. Ở đây, tôi 
chỉ có thể hướng dẫn người ta tự thay đổi 
bản thân họ để tìm được hạnh phúc nội 
tại mà thôi”.  

Thay Đổi Vị Trí 
“Hôm qua xem TV tôi thấy một 

người tử tù đang chờ chết. Nghe nói 
người này đã phạm những tội rất ghê rợn. 
Khi nhìn sâu vào đôi mắt tê dại và thẫn 
thờ của ông ấy, tôi không khỏi thầm hỏi: 
nếu bây giờ tôi là ông ấy thì tôi cảm thấy 
ra sao?”  

Tha Thứ 
Một thiền sinh hỏi: “Thưa sư phụ, 

con đau khổ vì cha mẹ tàn nhẫn, vợ con 
ruồng bỏ, anh em phản bội, bạn bè phá 
hoại… Con phải làm sao để rũ bỏ được 
oán hờn và thù ghét đây?” Vị sư phụ đáp: 
“Con ngồi xuống tịnh tâm, tha thứ hết cho 
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họ”. Vài hôm sau, người đệ tử trở lại: 
“Con đã học được tha thứ cho họ sư phụ 
ạ. Cảm ơn sư phụ”. Sư phụ đáp: “Chưa 
xong, con về tịnh tâm, mở hết lòng ra và 
thương yêu họ”.  

Một tuần sau, người đệ tử trở lại, 
thành công một lần nữa. Nhưng sư phụ lại 
cho một hướng dẫn mới: “Tốt! Bây giờ 
con về tịnh tâm, ghi ơn họ. Nếu không có 
họ đóng những vai trò đó thì con đâu có 
cơ hội tiến hóa tâm linh như vậy”.  

Người đệ tử trở lại, lần này tin tưởng 
rằng mình đã học xong bài vở. Người đệ 
tử tuyên bố: “Con đã học được và ghi ơn 
hết mọi người đã cho con cơ hội học được 
sự tha thứ!” Sư phụ đáp: “Vậy thì con về 
tịnh tâm lại đi nhé. Họ đã đóng đúng vai 
trò của họ chứ họ có lầm lỗi gì mà con tha 
thứ hay không tha thứ?”.  

Thương Hại, Tội Nghiệp Mình 
Trong tất cả mọi suy nghĩ có khả 

năng gây cảm xúc đau lòng thì suy nghĩ tự 
thương hại mình là có thể gây đau khổ 
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mạnh nhất. Những loại suy nghĩ sau đây 
—chính đáng hay không chính đáng— 
đều làm cho ta cảm thấy sống lại trong sự 
đau đớn: “Tôi thật là không may mắn. Sao 
người đó có thể nói những lời tệ hại như 
thế với tôi? Tại sao người kia không yêu 
thương tôi? Trời đất sao quá bất công với 
tôi! Mọi việc trong đời tôi đều sai lệch hết 
cả…” 

Tử Biệt, Sinh Ly 
Người đến là do duyên mà đến, người 

đi là do hết duyên mà đi. Một trong những 
trải nghiệm đau đớn nhất là khi người 
mình thương yêu bỏ đi ra khỏi cuộc đời 
mình. Một điều đau nữa là người ta không 
đáp lại tình cảm của mình. Nhưng chúng 
ta phải nhận biết rằng sự hiện hữu của 
tình thương yêu không tùy thuộc việc đối 
tượng có mặt hay không bên cạnh ta hoặc 
tình cảm người ấy đối với ta thế nào. 
Mình không hề yêu thương một người chỉ 
vì lý do họ ở gần bên cạnh hay vì họ 
thương mình. Vậy thì sự họ vắng mặt hay 
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không đáp ứng tình thương làm sao có thể 
ngăn chặn được tình yêu và niềm vui yêu 
thương trong ta? Niềm hỷ lạc của yêu 
thương không hề dính gì đến niềm đau 
của chia ly. Chúng ta cảm giác cái đau 
chia ly là vì ta ngộ nhận giữa nhu cầu và 
tình yêu – ta không đau khổ vì yêu; ta đau 
khổ vì ta cần. Trí của ta tiếp tục củng cố 
các nhu cầu và cứ đòi hỏi thay vì cho 
phép chúng ta được trải nghiệm niềm hỷ 
lạc của yêu thương. 

 
Sợi dây liên hệ giữa con người thật ra 

không bao giờ chấm dứt. Nó chỉ thay đổi 
ở hình thức mà thôi. Sự liên hệ không 
xem như đã hết khi một người rời khỏi 
cuộc đời mình. Nó chỉ đổi từ “vợ chồng” 
ra thành “không vợ chồng”, hay “bạn 
thân” ra thành “không thân”. Con người 
vĩnh viễn có liên hệ với mọi người chung 
quanh. Chúng ta không “mất” ai cả. Họ 
luôn hiện hữu. Điều mà làm ta đau khổ là  
trí ta đòi hỏi có một mối liên hệ đặc biệt 
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nào đó. Nó không thích sự thay đổi. Điều 
này áp dụng cả cho tử biệt – chúng ta 
muốn người đó “còn sống”, một trạng thể 
và một mối liên hệ như thế nào đó với 
chúng ta. Có lẽ ta sẽ bớt khổ nếu hiểu 
được rằng ta vẫn nằm trong mối liên hệ 
với người quá cố, nếu không qua tâm linh 
và linh hồn thì cũng qua những kỷ niệm 
và tình thương đã từng cùng nhau chia sẻ. 

Thước Đo Thành Công và Thất Bại 
Chúng ta định nghĩa thế nào là thành 

công và thất bại? Khi ta làm việc miệt mài 
và đạt được giàu sang, có gia đình, độc 
lập, công danh sự nghiệp, chúng ta tự nhủ: 
“Tôi thành công - tôi là Thành Công”. Rồi 
khi ta mất hết những thứ này, ta nghĩ: 
“Tôi đã thất bại - tôi là Thất Bại”. Nhưng 
những gì ta dùng làm thước đo thành công 
rất phù du, những thứ đến và đi trong một 
đời người. Vậy tại sao mình lại lấy cái 
“phù du” làm thước đo, làm cái tiêu chuẩn 
đo lường giá trị của mình, đo sự thành 
công hay thất bại, đo phước hay họa của 
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đời người, rồi vật vã đau khổ vì cái thước 
đo ấy?  

Tôn Giáo Gốc 
Hỏi: “Tôi sinh ra và được nuôi lớn 

theo một tín ngưỡng tôn giáo đặc biệt. 
Lớn lên, tôi cảm thấy có nhu cầu phát 
triển tâm linh và tìm kiếm xa hơn cái mà 
tôi nghĩ là giới hạn của tín ngưỡng ấy. Gia 
đình tôi rất buồn về việc này, và cuối 
cùng tôi đã phải dọn ra riêng để giảm bớt 
áp lực cho mọi người. Tuy nhiên, tôi vẫn 
gặp rắc rối vì dù thân tôi đã vượt qua sự 
trói buộc kia nhưng tâm hồn tôi vẫn khắc 
khoải. Tôi phải làm sao đây?” 

Trả lời: Đôi khi, chúng ta không thể 
làm gì để thay đổi niềm tin của người 
khác. Tuy nhiên, ta có thể thay đổi cảm 
xúc và cảm nghĩ của chính ta. Ta dùng 
pháp Tại và Hiện để làm dịu đi những 
cảm xúc xung đột giằng co giữa gia đình 
và con đường tâm linh mới của mình. 
Hơn nữa, biết đâu việc bạn sinh ra và lớn 
lên trong một tôn giáo, một giáo phái đã 
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không hề là việc vô ích hay ngẫu nhiên? 
Và rất có thể việc bạn đã được nuôi lớn 
trong một giáo lý nào đó rồi bây giờ bạn 
chọn con đường khác hơn đều có lý do 
riêng của nó. 

Của Tôi Hay Hơn Của Anh 
Một số hành giả đang tranh cãi về 

những pháp thiền khác nhau và về tín 
ngưỡng tôn giáo của họ. Họ nhất quyết 
phương pháp và tín giáo của họ là nhất và 
họ từ chối không chịu chấp nhận của 
người khác. Sau cùng, có một người đứng 
lên: “Xin hỏi các vị trên đời này cái gì 
không phải là tâm linh? Cái gì trên đời 
này không phải là một phần của cái vật 
thể lớn hơn? Vũ Trụ đã hình thành từ rất 
lâu, trước khi có cái mà giờ đây chúng ta 
gọi là tôn giáo. Vạn sự - kể cả tâm linh - 
đều hình thành mọi nơi, vào mọi lúc cần 
thíết. Chẳng có chân lý nào “thật” hơn cái 
nào – nếu có khác nhau chăng thì là ở chỗ 
nó “thật” vào đúng lúc, đúng nơi và đúng 
riêng cho một nhóm người hay một sự 
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việc nào đó. Chắc là chúng ta sẽ không 
tranh cãi nếu chúng ta có thể nhìn xuyên 
sự kiện lịch sử của các tôn giáo. Ta sẽ 
thấy chúng chỉ là những hiển thị bằng 
nhiều phương tiện khác nhau cho cùng 
một mục tiêu mà thôi”. 

Thế à! 
Sau đây là một tóm tắt câu chuyện 

Phật Giáo nổi tiếng về một vị thiền sư 
người Nhật: Ngày nọ, một phụ nữ mang 
thai đi cùng gia đình đến ngôi chùa của 
một vị sư trầm lặng đắc đạo. Người phụ 
nữ chỉ vào ông và vu cáo rằng ông ta 
chính là cha của bào thai trong bụng cô. 
Gia đình cô la mắng ông về những “tội 
lỗi” của ông. Vị thiền sư lắng nghe một 
cách nhẫn nại và đáp lời: “Thế à!” Họ ra 
về để rồi trở lại mấy tháng sau với một hài 
nhi và bỏ nó lại cho ông nuôi. Một lần 
nữa, ông đáp: “Thế à!” rồi nhận đứa nhỏ. 
Vài năm sau, họ trở lại để xin lỗi ông về 
sự lầm lẫn của họ và đem đứa bé về. Vị 
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thiền sư một lần nữa điềm đạm đáp: “Thế 
à!” khi nhìn họ đem đứa bé đi. 

Quan Hệ Giữa Con Người 
Một thiền sinh hỏi thầy: “Khi tu tập, 

cách ứng xử nào tốt nhất trong những mối 
liên hệ giữa con người với nhau? Con có 
nên ẩn tu để tránh va chạm, tránh đối đầu 
để có thể ngăn ngừa việc tạo thêm duyên 
nghiệp mới không?” Sư phụ trả lời: 
“Được, nếu con muốn như vậy thì dĩ 
nhiên cũng được. Nhưng không hiểu sao 
riêng thầy thì lại khác, thầy cứ cảm thấy 
như mình vẫn nợ nần ai đó một cái gì khi 
thầy làm bất cứ việc gì. Khi thầy ăn cơm, 
thầy cảm thấy mình nợ người nông dân 
sức lao động của họ. Khi thầy bật đèn lên, 
thầy thấy mình nợ những người đang làm 
việc ở sở điện lực. Khi thầy giặt quần áo, 
thầy thấy mình nợ những người làm ở 
xưởng xà phòng. Nhưng, có lẽ chỉ là tại 
thầy như vậy thôi”. 
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Tại Sao Chúng Ta Có Mặt Ở Đây? 
Các đoạn dưới đây cho thấy những 

quan điểm khác nhau về ý nghĩa của sự 
hiện hữu của ta trên đời và thế giới này. 
Một số ý tương tự nhau, có thể đi chung 
với nhau, còn một số thì đối ngược hẳn – 
tùy bạn chọn nếu chúng hữu ích cho bạn. 

1. Niềm Tin Vào Vũ Trụ 
Thoạt nhìn thì thấy cuộc đời này và 

vũ trụ này có vẻ hỗn loạn. Tuy nhiên, nếu 
nhìn kỹ hơn, hình như sự hỗn loạn này 
biến động trong một trật tự xác định. Đời 
sống một cá nhân cũng có vẻ như lộn xộn, 
không định hướng, như bị lôi kéo nhưng 
khi nhận định kỹ hơn sẽ thấy nó có những 
trật tự và sắp xếp tuyệt vời. Có những lực 
nào đó của vũ trụ thông minh hơn trí tuệ 
của chúng ta. Chúng như một dạng năng 
lượng hướng dẫn, một quyền năng điều 
khiển nhịp nhàng mọi thăng trầm trong 
cuộc đời để âm thầm dẫn dắt chúng ta đến 
nơi mà chúng ta cần đến và thành những 
gì mà chúng ta cần thành. 
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2. Nghiệp Quả 
“Tin có nghiệp quả, một quy luật 

nhân quả của vũ trụ là thấy được rằng mọi 
liên hệ và sự việc trên đời đều là một phần 
của một chu trình lớn hơn. Nên khi có ai 
làm tôi đau hoặc làm tổn thất tài chánh 
của tôi, thay vì đau khổ, tôi cho là mình 
vừa trả xong một món nợ tiền kiếp. Tôi 
cảm thấy trong lòng rất vui mừng vì đã 
nhẹ được đi một mối nợ”. 

3. Vai Trò Và Bài Học 
“Tôi không tin có nghiệp quả nhưng 

lại tin rằng thế giới này là một sân khấu 
khổng lồ mà nơi đó mỗi con người vừa là 
diễn viên, vừa là soạn giả cho vai diễn của 
chính mình. Khi sinh ra, chúng ta tự chọn 
vai diễn và yêu cầu người khác diễn 
chung các vai liên hệ như cha, mẹ, vợ 
chồng, con cái, kẻ thù, người thương 
v.v… Mục tiêu chính ở sân khấu này là để 
“trải nghiệm” và để “tiến hóa tâm linh”; 
chúng ta muốn học sự tha thứ, lòng từ bi, 
tình thương vô điều kiện, ta học về sự trói 
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buộc, tự do, đau khổ và hạnh phúc v.v… 
Vì vậy, tôi chân thành cảm ơn hết mọi 
người, bất kể cái vai trò họ đã đóng là 
thương hay ghét, tốt hay xấu trong đời tôi. 
Đồng thời, tôi cũng tôn trọng những 
người giữ các vai trò thấp, bé hơn tôi như: 
con, cháu, học trò, hay em út, nhân viên 
v.v… Có thể họ có ít tiền, thiếu quyền 
lực, vẻ đẹp và trí tuệ nhưng tôi hiểu rằng 
họ thật sự không hề thấp bé hơn tôi. Họ 
thật đã ban cho tôi đặc ân vĩ đại bằng cách 
cùng đồng diễn qua những vai diễn yếu 
kém hơn tôi. 

4. Bài Học Gì Đây? 
“Tôi tin rằng mọi việc và các mối 

liên hệ xảy ra trong đời mình đều là 
những bài học đã được sắp xếp để giúp tôi 
tiến hóa về mặt tâm linh. Vì vậy, mỗi khi 
tôi đứng trước một biến cố, một thách đố 
hay thậm chí là không thành công, thay vì 
để cho cái trí khiển trách mình hay những 
người khác hoặc than Trời trách Đất, tôi 
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nên tự hỏi: Tôi có thể học được điều gì từ 
bài học này đây?” 

 

“Tôi tin rằng mọi kinh nghiệm trong 
cuộc đời đều là những bài học - và bài học 
chính là biết buông bỏ mọi ràng buộc - 
nghĩa là hiểu được tính ảo hóa và vô 
thường của cuộc đời.  

Ví dụ: nếu tôi luôn quan tâm, lo lắng 
và phiền não nhiều về tiền bạc, nhất là khi 
tôi còn thấy chúng là yếu tố chính biểu 
hiện cho giá trị của bản thân thì bài học sẽ 
là sự mất mát và thất bại về tài chánh. 
Nếu tôi trói buộc và phụ thuộc vào vấn đề 
tình cảm với những người khác, nhất là 
khi tôi thấy chúng là một thứ tên gọi của 
tôi thì bài học sẽ là những đổ vỡ tình cảm, 
mất mát người thân v.v… Bài học này sẽ 
cứ tiếp diễn cho đến khi nào tôi hiểu được 
bản chất của sự gắn bó với các sự việc 
trong lòng tôi. Một khi những gút mắc ấy 
đã được tháo gỡ thì tự nhiên cuộc đời tôi 
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sẽ trở nên an nhiên, tự tại. Nghĩa là tôi đã 
tìm được bình yên trong lòng là vì cuộc 
đời tĩnh lặng và ngược lại cuộc đời được 
tĩnh lặng là vì nội tại tôi đã yên bình: sự 
liên hệ là một vòng tròn như thế đấy”. 

Yêu Thương Vô Điều Kiện 
Yêu thương vô điều kiện là gì? Là 

yêu thương mà không có một điều kiện 
nào, một mong muốn hay đòi hỏi nào cả. 
Thương một người hoàn hảo thì rất dễ. 
Còn người không hoàn hảo thì sao? Một 
người mẹ có thể cho rằng đứa con tật 
nguyền, khờ khạo của mình là một trừng 
phạt từ những quyền năng cao hơn. 
Nhưng biết đâu đứa trẻ đó lại là một ơn 
phước. Biết đâu nó đến là để dạy cho 
người mẹ một tình yêu thương vô điều 
kiện chân thật? Tình thương vô điều kiện 
là khi ta sẵn sàng trải lòng yêu thương 
một đứa con tật nguyền, không biết nói lời 
cho mình vui, không làm cho ta hãnh diện 
bởi vì nó không có địa vị và những thành 
đạt trong xã hội. 
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Thế nào là yêu một người nam hay 
người nữ một cách vô điều kiện? Đó là 
khi ta yêu tất cả mọi xấu, tốt, hay, dở của 
người đó chứ không phải là mặc dù họ có 
những điểm xấu đó ta vẫn yêu họ – mà là 
ta yêu họ chính vì những điểm đó. Khi ta 
yêu vô điều kiện, ta có khả năng dõi nhìn 
người đó đang sống trọn vẹn chính cuộc 
đời họ mà ta không cảm thấy người đó 
cần phải thay đổi bất cứ điều gì nơi họ cả. 
Thậm chí, ta yêu mà không cần người ấy 
thuộc về mình, bất kể là người ấy có yêu 
mình lại hay không hoặc bất kể người ấy 
có đang ở với mình, có mặt trong đời 
mình hay không.  

Tình Yêu Và Nhu Cầu 
Làm sao ta biết rằng ta đang yêu một 

người? Chúng ta thường hay nói “Tôi biết 
tôi yêu nàng vì tôi không thể sống thiếu 
nàng. Cô ấy mà bỏ tôi, tôi sẽ đau khổ ghê 
lắm”. Hoặc ta nói “Khi tôi không có bên 
anh ấy, tôi nhớ anh ấy lắm. Lúc nào tôi 
cũng muốn ở bên cạnh anh ấy”. Thế 
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nhưng những điều này không hề nắm bắt 
được cái tinh túy của tình yêu vì tình yêu 
không hề gây đau khổ hay đau đớn. Điều 
gây ra đau đớn cho chúng ta, điều mà 
những câu nói trên thực sự diễn tả là cần, 
là nhu cầu. Chỉ có “cần” mới đòi hỏi, 
mong cầu. Chỉ có “cần” mới giới hạn và 
trói buộc. Và “cần” là sản phẩm của cái 
trí. Tình yêu không buộc người khác phải 
có một cách đối xử hay cảm xúc nào đó. 
Tình yêu không đòi hỏi gì cả. Tình yêu 
hân hoan và giải phóng – nó là sự tự do 
cho cả người đang yêu lẫn người được 
yêu. Tình yêu là sản phẩm của con tim. 

Kinh Qua “Vạn Vật Đồng Nhất Thể” 
Người ta thường nói đến việc “Đồng 

Nhất Thể” và “Tất cả chỉ là Một”. Nhiều 
người hỏi làm sao để trải nghiệm được 
điều này? Nhưng là con người, chúng ta 
không thể diễn tả “cái đó” bằng ngôn từ, 
chữ nghĩa chứ đừng nói đến việc có thể 
chỉ ai đó cách đạt đến điều này. Câu 
chuyện dưới đây là một cố gắng diễn tả 
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một kinh nghiệm qua ngôn ngữ của cái trí 
– và là một sự nhợt nhạt, thiếu sót lớn so 
với sự trải nghiệm thật. Đây không phải là 
một công thức hoặc hướng dẫn để bạn 
làm theo. Người viết chỉ mong rằng câu 
chuyện này giúp được gì đó trên con 
đường dẫn bạn đến sự trải nghiệm trạng 
thái đồng nhất thể của muôn loài vạn vật 
vậy. 

Người Đàn Bà Và Em Bé 
Phần đông người ta nói nàng là Đàn 

bà. Số ít người nói nàng là Em bé. Nàng 
nghĩ nàng là cả hai. “Họ” thường cùng 
nhau ra bờ biển chơi. Người đàn bà mơ 
màng nhìn xuống biển sâu, nhớ nhung về 
lục địa đã mất của nàng ở quá khứ xa xưa. 
Em bé xây một lâu đài bằng cát và cười 
khúc khích mỗi lần gió len lén đến và hôn 
phớt lên má nó. Thỉnh thoảng, gió hỏi 
nhỏ: “Ngươi là ai?” Em bé cười thành 
tiếng: “Ta là Ta, dĩ nhiên rồi, ngươi kỳ 
nhỉ!” 
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Một ngày nọ, người đàn bà chợt 
ngừng và thắc mắc nàng thật sự là ai. 
Người ta nói rằng y phục không tạo nên 
một con người. Nàng cởi bỏ hết trang 
phục ra. Họ nói rằng cái cơ thể vật chất 
cũng không phải tên họ thật của nàng. Thế 
nên nàng từ từ cho cơ thể mình tan biến 
vào hư không… Sau khi mọi yếu tố vật 
chất cơ thể biến mất, các lớp không vật 
chất cũng tan theo. Nàng ngạc nhiên khi 
cái còn lại chẳng có gì ngoài sự “Tĩnh 
Lặng”, sự không lời… 

Em bé thích thú quá. Nó bắt đầu nhúc 
nhích và cảm thấy mình lan tỏa rộng, 
loang rộng dần và rộng hơn thế nữa… Em 
bé lại cựa mình… và thấy mình loang 
nhập toàn cả vào Vũ Trụ.  

Có một điều gì rất khác thường mà lại 
rất tự nhiên ở đây. Khi lột bỏ đi lớp vỏ 
bên ngoài, mọi vật đều trở thành “Tĩnh 
Lặng”, không hình dáng và rỗng như bản 
thân nó. Thậm chí, các cái “Rỗng Lặng” 
đó đều là như nhau và thành Một. Hình 
như mọi thứ đều là một phần của nó hay 
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chính nó ở trong mọi sự vật hoặc có lẽ là 
cả hai. Khi nó quên mất luôn chính nó, 
toàn thể của nơi Sáng Tạo chợt hiện hữu 
trở lại bên trong Khoảng Trống đó. Nó 
bây giờ là con kiến tí teo đang bị nghiền 
nát dưới chiếc giày của ai đó. Nó là đứa 
bé trai đang thả diều. Nó là vị sư đang 
thuyết giảng cho một đám đông. Nó là 
người cùi đầy khuyết tật với những vết 
loét đầy mủ đang được một vị nữ tu bình 
thường chùi rửa và nó đồng thời cũng 
chính là vị nữ tu đó. Nó là người đàn ông 
đang giết một đứa bé và nó cũng chính là 
người cha đang khóc lóc trên chiếc quan 
tài của đứa bé đó. Nó là người đàn ông 
đang chạm đến người đàn bà… chạm đến 
nàng rất sâu… rồi bỏ đi không một lời 
giải thích. Nó cũng chính là người đàn bà 
đó đang dõi mắt về phía chân trời vào lúc 
hoàng hôn trong ngàn năm kế tiếp, ngậm 
ngùi trong lặng lẽ cho sự mất mát một 
khoảnh khắc xa xưa nào đó. Nó là cô gái 
trẻ đang đứng ở góc đường kiếm khách và 
nó cũng là vị Sơ đang nguyện cầu sự cứu 
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rỗi cho nhân loại… Nó là tất cả núi non, 
sông ngòi và nó cũng là hòn đá nhỏ, đang 
im lìm chìm lắng trong thiền định hằng 
bao nhiêu thế kỷ tiếp nối nhau. Nó là tất 
cả những con người có khả năng thần 
thông lang thang khắp những vũ trụ hữu 
hình lẫn vô hình khác nhau,… Và nó cũng 
chính là các cõi, các vũ trụ đó.  

Các mảnh vụn của thân thể vật chất 
bắt đầu tự gom lại thành một hình dạng… 
Rồi đến những lớp vô hình… Cái “Rỗng 
Lặng” vô dạng cũng gia nhập và … lạ 
thay … người đàn bà – em bé xuất hiện 
lại như trước. Nàng mặc vào một áo ngủ 
mỏng manh, đứng ngoài ban công và trở 
thành người đàn bà. Các vì sao lấp lánh 
làm chứng nhân còn đó, thân thể nàng run 
rẩy khi làn gió mơn trớn da thịt nàng … 
Khi nàng ôm trọn niềm đam mê của sức 
sống mãnh liệt kia, người nàng đang hòa 
nhập vào những vũ trụ đâu đây. Sau đó, 
nàng lại khoác lên y phục bình thường của 
người đàn bà – em bé. Trong Tĩnh Lặng 
và an bình, nàng chợt thấy mình đang ở 
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lại trong thế giới của những kẻ hữu tử và 
bất tử … nàng biết rằng mình đang thuộc 
về họ và ngược lại...  

Người đàn bà mặc chiếc áo của vị sư 
vào, giả vờ phân phát những minh triết 
cho một nhóm đệ tử mà nàng biết họ 
không phải ai khác mà là chính bản thân 
mình. Mặc dù có thể họ ý thức hoặc 
không ý thức việc này, nàng biết rằng họ 
không hề cần gì ở nàng hay ai khác cả. 
Những người có quyền năng siêu phàm 
nhìn vào sự “Tĩnh Lặng” của nàng, họ 
nhìn thấy các Chư Tiên, Thần Nữ… Nàng 
mỉm cười thân thương. Nàng biết rằng họ 
chỉ thấy những phản ảnh của ước mong và 
nhu cầu của chính họ mà thôi. Họ là một 
phần của nàng mà, chẳng phải thế sao? 

Rồi người đàn bà và em bé trở lại bờ 
biển. Người đàn bà lần nữa mơ màng nhìn 
xuống biển sâu; toàn thể vương quốc thủy 
tộc chợt bừng sống bên trong nàng. Em bé 
lại xây ngôi lâu đài bằng cát và cười khúc 
khích mỗi khi làn gió lén nhẹ đến và hôn 
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phớt lên má. Và một lần nữa, gió hỏi nhỏ: 
“Ngươi là ai?” Vẫn cúi xuống tòa lâu đài 
cát không nhìn lên, em bé mỉm cười và thì 
thầm: “Ta là Ngươi”. 
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Chương Bốn 

Tóm Lược 
 
 

ây là phần tóm lược những điểm 
chính của cuốn sách và thêm một 

vài bí quyết nhỏ cho việc thực tập. 
♦ Cái trí không phải là mình. Mình không 

phải là cái trí đó.  
♦ Các giác quan nhận và chuyển thông tin 

về trí, cái trí này “nhận biết” rồi diễn giải 
thông tin dựa trên kiến thức và cảm xúc 
đã lưu trong ký ức. Khi ta ngộ nhận, 
tưởng ta là những cảm xúc hay tư tưởng 
kia thì ta đau khổ, buồn, vui… theo sự 
chỉ huy của cái trí. 

♦ Đau khổ là bất cứ một cảm xúc nào 
không phải là hạnh phúc, bất cứ một 
trạng thái nào không phải là an bình và 

Đ 
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bất cứ một hành động nào không phải 
xuất phát từ lòng từ bi. Nó bao gồm luôn 
cả những cảm xúc và hành động mà 
thông thường chúng ta không xem là đau 
khổ như sự tức giận hay trả thù… 

♦ Trạng thái Tĩnh Lặng sâu lắng có thể 
làm gián đoạn sự khống chế của trí đối 
với chúng ta về mặt cảm xúc và hành 
động. Tĩnh Lặng sâu lắng không phải chỉ 
dừng ý nghĩ lại thôi mà là sự vắng bặt tự 
nhiên bên trong ta, cho ta được ở trong 
một trạng thái bình an, một trạng thái 
tròn đầy, yên lắng. Trong trạng thái này, 
những nhu cầu và đòi hỏi do thói quen 
của cái trí tạo nên sẽ không chạm được 
đến ta. Và trong trạng thái này, chúng ta 
sẽ mang lại sự an bình cho thân tâm 
mình và đem hòa bình vào đời sống 
chúng ta. 

♦ Pháp thiền Tại và Hiện cho ta phương 
tiện thiền mỗi ngày để vào được sự Tĩnh 
Lặng sâu lắng. Muốn giải tỏa đau khổ 
cho ta và cho mọi người chung quanh, ta 
cần mang được một phần Tĩnh Lặng này 



 
99

vào đời sống thường nhật. Trong mọi 
hoạt động, ta tập thường xuyên giữ một 
gắn bó âm thầm nào đó với sự Tĩnh Lặng 
nội tại. 

♦ Cụ thể nhất là tập lắng nghe và đối đáp 
trong Tĩnh Lặng. Nghĩa là lắng nghe và 
trả lời mà trong lòng vắng hẳn nhu cầu 
biện minh, phân tích, phán đoán, giải 
quyết. Khi cần thiết phải phân tích, giải 
quyết thì cũng chủ động làm trong Tĩnh 
Lặng chứ không để cái trí tự động phản 
ứng theo thói quen. 

♦ Sự phán đoán người khác là một nhu cầu 
mà cái trí đã tạo nên trong ta. Nhu cầu 
này có tính chất tự làm yên lòng, tự an ủi 
và tự nâng mình lên. Nhu cầu này thúc 
đẩy ta diễn đạt trong một hình thức bạo 
lực có khả năng gây thương tổn cho 
người chung quanh ta. Vậy, thay vì dùng 
sự phán xét để tấn công người khác, ta 
có thể vào trong trạng thái Tĩnh Lặng 
sâu lắng để tạo cho mình được sự trọn 
vẹn và yên bình, để ta không bao giờ còn 
gây đau khổ cho người khác nữa. 
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♦ Tĩnh Lặng không phải là phản nghĩa của 
Động, nó cũng không phải là sự bất động 
trong cuộc đời. Sống cuộc đời trong 
Tĩnh Lặng có nghĩa là sống mà trong 
lòng thật sự không còn một chút cưỡng 
cầu, tranh đấu với cuộc đời, với những 
tình huống mà ta đối diện. Còn bên 
ngoài thì ta vẫn hoạt động bình thường, 
vẫn sống đối mặt với thực tại. Tĩnh Lặng 
bên trong không có nghĩa là bên ngoài 
cũng bất động luôn. 

Châm Ngôn của Tại và Hiện 
Sau đây là những câu tâm đắc, có thể 

áp dụng dễ dàng khi thực tập đời sống Tại 
và Hiện mà chúng tôi gọi đùa là “châm 
ngôn”: 

• Bạn nào hay nổi nóng hoặc hay cằn nhằn 
vợ, chồng, con cái những điều nhỏ nhặt 
như: bày biện đầy nhà, kem đánh răng 
không chịu bóp từ phía dưới tuýp kem 
lên, uống nước cam không chịu ngâm ly 
v.v. thì sau khi học xong câu châm ngôn 
này chắc chắn sẽ bớt nổi nóng hoặc bớt 
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cằn nhằn ngay: “Không đến nỗi chết thì 
không nói!” 

• Bạn nào trí hay suy diễn, phán đoán, 
phân tích, than phiền lung tung, thì khi 
cái trí vừa nhận được thông tin do các 
giác quan gởi về, ta tập dừng cái trí lại 
ngay và bảo: “Thôi! Đủ rồi!” hay 
“Chấm Hết!”  

• Bạn nào hay có thói quen áp đặt quan 
niệm của mình lên người khác, buộc 
người ta phải theo quy luật và quan niệm 
của mình thì tập tự nhủ thường xuyên 
câu này: “Sao cũng được. Chuyện nhỏ 
mà!”  

• Bạn nào mà trí suốt ngày luôn bận rộn lo 
lắng, không hài lòng, than phiền mọi 
việc thì có lẽ nên tự nhủ: “Sự việc còn 
có khả năng tệ hại hơn thế nhiều!” (It 
could be worse.) 

• Chắc bạn nhớ chuyện ông thiền sư người 
Nhật trong Chương Ba chứ? Trong mọi 
tình huống xấu hay tốt, ông ấy cũng đều 
bình thản nói “Thế à?” rồi tiếp tục sống 
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một cách bình yên. Nhà sư này là một 
tấm gương cho tất cả chúng ta. Có lẽ từ 
nay, khi chúng ta đối diện với mỗi một 
tình huống mà cuộc đời dành cho ta, ta 
sẽ cố gắng bình thản nói: “Thế à?” với 
một nụ cười trên gương mặt và một sự 
an bình trong tâm vậy. 
Cảm ơn bạn đã chu du một chuyến cùng 

chúng tôi. Hy vọng rằng bạn cảm thấy 
quyển sách này có hữu dụng chút nào đó. 
Pháp thiền Tại và Hiện chỉ là một trong 
nhiều phương pháp được dùng để tìm thấy 
sự Tĩnh Lặng nội tại thiêng liêng đó. Một 
khi bạn đã tìm được Tĩnh Lặng trong bản 
thân (bằng phương pháp nào cũng được), 
xin hãy dùng nó để tu dưỡng một tấm 
lòng từ bi và cảm thông sâu rộng hơn. Chỉ 
có điều này mới có thể tạo nên hạnh phúc 
lâu bền cho cá nhân ta cũng như cho toàn 
thế giới như một nguyên thể. 
Cầu chúc bạn và tất cả mọi người tìm được hòa 

bình, an lạc và cảm thông thực sự trong đời! 
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